郑江涛 | 湍河简史
湍河是我家乡的一条河流，也是我们这座小县城的母亲河。她源自伏牛山，汇入白河，流入汉江，注入长江，最后奔入浩淼的大海。我家住在湍河边，从小在河边长大，使我见证了她一段简短的变化历史······
我记得小时候村人是吃河水的。我家住在村后，而河在村前。我家屋后有一口井，大半个村子吃水是从这口井里提，一盘粗大的麻绳就扔在井台上，谁来谁用。早上醒来，常常能听到打水人的谈话声和水桶碰到井台发出的声音。此事如今想来已有恍如隔世之感。而河边的人不愿走远，就吃河里的水。我曾亲见一位老人手提瓦罐，蹒跚走下河堤去提水。我年小，大人说，过去人们都是吃的河水的。而那时的河水清澈纯净，还有点甜，和今天的矿泉水一样。水浅的地方，能看到小鱼小虾在游动，水里的海绵挂在石头上随水波摇摆像老人的长长的胡须。鱼的种类也不少。我上小学三年级时，每天放了早学，和伙伴们一起下河，逆着水流，一边摸鱼，一边走，一直走到村头，上岸回家。河里有沙顾仑儿（这样发音，类似于金枪鱼）肥嘟嘟的，喜好钻沙。你脚踩沙子，感觉一动，就站住，用手去脚底摸，就抓住了。还有一种鱼叫黄刺梗，黄黄的，背上有根刺，它不藏沙里，一般在礓石海绵里游走，偶尔也会踩上，那就惨了，即使抓住它，脚也流血了。赶紧上岸，小伙伴掏出鸡鸡，往脚上撒尿，热乎乎的，据说这样就没事了。现在想来，应该是在消炎的。掏螃蟹须在岸边的泥洞里，手伸进去一抓就出来了，都不大，但很好玩。当然免不了被夹的，一般不疼，也有一掏掏出蛇的时候。有一个小伙伴就干过一次，“妈”的一声，扬手一扔，奔上岸，一早上没敢再下水。往往回到家，把小鱼小虾往水盆一放，赶紧洗手吃饭。这些东西搁现在都是绿色食品，可那时都是个玩。现在很主贵的老鳖，河里也很多。父亲曾用几把旧剪刀拆开做了个耙子，在河滩上耧老鳖，感觉耙子咯噔一下，掂耙子重搂一下，一只老鳖就四脚朝天被翻出来了。那时这东西没人吃的，都说旁腥气（很腥）。在锅里煮，把肉熬脱后，连肉带汤都倒掉，单留下老鳖壳，拿到药铺里换几毛钱。现在谁兴致勃勃地说吃元鱼，我都会不屑地说：旁腥气！的确，当年是我们扔的东西。
记得一年夏天，多日没涨水，水很浅，太阳把水晒得烫人。河里的沙顾仑儿鱼特别多，都是一筷子长，大拇指粗的。也很好逮，脚一踩一个，逮有多半洗脸盆，那一次是吃了，可惜忘了是怎么做的了，油炸还是红焖？已成悬案。河里也有大鱼，那须是涨大水，而且像我这样的小毛孩是没本事逮的。我的老表和邻居的大大，都长我几岁，会撒网，擅长此道。往往是蹲在河堤上看，发现鱼浪，就掂网下去，一般都不空手。有一次逮到一条三十多斤的鱼，大大被鱼尾巴把脸都扇肿了。
河的另一大乐趣就是洗澡。基本上每年一过端午就有人开始下河了。天热的时候，一吃过午饭就下河。而上学的伙伴也都是在河边聚齐的。我们学校就在下游河边，所以拿个脸盆，把衣服一脱放在里边顺水漂流，而我们则可边洗边玩，想想那时真的很开心的啊。也有和大人一起洗的时候。大人们一般都在晚上，劳累一天了，洗个澡，去去灰，解解乏。女的在上游，男的在下游，隔有十几丈远，月光如水，人影晃动，调皮的男人大声和上游的女人开玩笑，半大的小子们兴奋的打着呼哨，搞的我们这些小家伙也莫名的兴奋不已。几十年过去了，回忆往事，男男女女噪杂的,欢乐的声音好像还能听到······
到我上初中的时候，已进入80年代中期，改革开放已初见成效，轧水井在农村普及，人们的经济意识复苏，在河的上游建起了造纸厂，污水的排放使水质迅速恶化，先是不能洗澡，随后鱼也不能生存，河里是酱油一样的黄汤，离老远都闻到刺鼻的臭味。1988年我初中毕业，时年大旱，黄汤一样的水也没有了——河断流了。这是湍河历史上第一次断流。听我爷爷说，旧社会我们这里是个码头，河里樯桅林立，岸上货积如山。直到我高中快开学的一天，上游来水了，不是滚滚洪流，而是可怜的一点水，慢慢的往下游洇。我至今还记得自己站在桥上看水慢慢洇下来的情景，不知为什么，年少的我心头充满了悲哀······此后的水质一直如此，也有人呼吁过，但利益的金子在闪光，在诱惑，谁还在乎百姓呢！记得我从那时起就没再下河洗过澡了。
形势的变化大约是到90年代后期，因为这里离南水北调的源头丹江很近，为了北京人民吃上干净的水，国家采取了断然的措施，将污染企业全部关闭了。我的湍河也以此不再被污染了，可惜此时她已经虚弱得可怜了。这期间，因为大规模的建筑需要，原来巨大的沙滩已不存在，而且河床里的沙也被抽光，只留下大大小小的坑。记得小时候的沙滩多大啊，沙多细多白啊，我们光身子躺在上面，再用沙子把自己埋起来，多舒服啊。现在人们跑到夏威夷不就是找这个享受吗？我们曾有的宝贵的资源都被我们自己毁掉了！
水不再被污染，可水量已经很小了。市领导们开发沿河景观，在我们村下游修了橡胶坝，拦了不小的水。前年还有个姑娘失足淹死。但往上游去，水还很小，根本问题是水源地乏水，哪能像以前的水，浩浩汤汤，清流不息。现在的水是很金贵的啊。
这条河还曾葬送了我的一位高中同学。高三那年，已过了端午，地里麦子也割完了，我们也快要高考了，是个星期天，学校要求大家自习，此君与三个同学到河边玩，此时刚下过雨，河水暴涨，几人打赌要横渡湍河，结果此君赌输。待另几人渡河后，发现此君失踪，大恐，也不敢再回渡，几人光屁股奔向附近村庄，向村人借了衣服，从几里外的大桥上跑回出发地，只见黄水茫茫，哪还有同伴踪影，坐地大哭之后，急忙报告学校。学校紧急施救，渔船渔网统统上阵，奈何水势太大，哪里找得到啊。三天后，下游四五里地，一妇人在河边洗衣服，发现面前漂一东西，仔细一看，似乎是人的尸体，惊呼逃走。经打捞，正是我这位同学。时尸体已膨胀如鼓。运到火葬场火化。全班同学都十分哀痛，大考在即，痛失同窗，哀哉哀哉！不少同学更是当众嚎啕，哎，情何以堪!
湍河在这三十多年发生了巨大的变化，她的变化也是我们这个社会变化的一个侧影。一条美丽的河流的消失，一条河流的美丽的消失，不能不说是我们自己毁了她。在北中国，和她一样命运的河流何止千条万条？谁之过？是人类，是人类的贪欲，人类啊，救救自己！
（图片来自于May）
作者简介：郑江涛，70后，河南邓州人，市公安局民警。