如果还有重来机会，你想看到怎样的巨人结局？
编者按：本文来自微信公众号“ACGx”（ID:acgxclub），作者：ACGx，36氪经授权发布。
随着前段时间《进击的巨人》139话的释出，这部从2009年开始连载了十余年的漫画作品，正式宣告完结。
不过令粉丝无法接受的结局，让这部曾一度被吹成了“五大名著”的漫画成为了众矢之的。一时间，《进击的巨人》及其作者谏山创，都犹如过街的老鼠一般人人喊打，直接跌落神坛……
为避免剧透或者避免二次伤害，ACGx在这里并不想讨论谏山创所画的结局内容，以及想要传达的某种思想。
毕竟，在全世界范围内有相当多的粉丝，都纷纷表达了自己对这个结局的厌恶——这些反馈其实已经能够很好地说明，至少在内容创作层面，谏山创并没有在最后这一话里讲好故事。
在此前拍摄的许多访谈里，谏山创曾多次表示想要通过漫画来表达自己内心，不想一味照顾读者口味。然而倘若我们从文创内容创作的角度来看，如果一位创作者是抱着这样的心态去进行内容创作，无论这个结局会如何修改，其实都早已注定了它必定很难受到市场的欢迎。
到底是要“迎合市场”还是坚持“自我表达”，一直都是许多文创内容创作者内心深处最大的困扰。
在漫画行业，很多漫画创作者往往都会出于对个人生计、坚持创作梦想等原因，最终选择向市场妥协。比如在漫画市场领域，创作出《龙珠》这部堪称格斗热血漫画里程碑作品的鸟山明，内心深处一直都是想要创作轻松的搞笑漫画；而凭借《电影少女》《I”s》等作品登顶恋爱类漫画巅峰的桂正和，其实初心一直都是在超级英雄题材上……
虽然这些“被迫创作”最终还是成就了经典，但倘若你问这些漫画家他们在创作这些经典时到底快不快乐，得到的回答应该是否定的。鸟山明就曾在一篇访谈中提到，在创作《龙珠》时没日没夜地赶稿，还有漫画编辑鸟岛和彦（现集英社董事长）对创作近乎苛刻的要求，都曾让他对漫画创作产生了阴影。
那么，既然“迎合市场”往往会为创作者带来痛苦，那么我们是否能在它与“自我表达”之中寻找到一个微妙的平衡点？
遗憾的是，这个问题的答案，应该是“很难”。
放眼全球文创产业中，将市场需求作为内容创作导向，几乎是一个普遍存在的问题。
存在于电影市场里的“类型片”概念，就是这种内容创作方式的典型代表。在美国好莱坞特别常见的歌舞、喜剧、悬疑、科幻、剧情、动作等电影类型，虽然他们是由不同题材或技巧拍摄的电影，但几乎都有一个共同特征：这些电影作品都是工业标准化生产的产物，大量迎合市场内容元素的出现，目的就是为了让电影产生的经济利润最大化。
之所以会出现这样的现象，主要是因为商业文创内容的创作，已经不再是一种个人的行为。在大型内容平台和商业公司的推动下，强调批量、流水线式且紧贴市场需求的内容创作流程，往往都能极大提高内容创作效率，有效降低内容生产和试错成本。
不过，以市场需求为导向的内容创作，会让产出的内容具备模式化、套路化的特征——这正是许多创作者觉得痛苦的根源。所以按照自身对内容创作、市场需求变化的理解和预判，结合社会大环境的客观发展来寻求新类型的内容，自然成为了许多创作者想要突破的重要方向。
“反英雄”，是比较有代表性的内容突破方式。虽然“反英雄”在许多古典文学作品中早已出现，如《伊利亚特》的阿喀琉斯、《三国演义》的曹操，但这种与“英雄”明显相对立的角色形象概念，却是随着现代文创作品突飞猛进地发展才迎来彻底爆发：
从漫威漫画系列中出现的首个“变种人”纳摩·麦肯齐，到电影《荒野大镖客》中的“无名侠”乔，到《星球大战》系列电影“千年隼号船长”汉·索罗，再到电子游戏《合金装备》的“传奇士兵”BIG BOSS，以及《Fate/Zero》里登场的“魔术师杀手”卫宫切嗣……他们都是将“反英雄”为核心而创作出来的角色。
不过值得注意的是，即便是这些角色确实都给人们留下了非常深刻的印象，但基于“反套路”而展开的新类型内容创作，往往都会因为频繁使用和市场大量跟风，最终形成一个新的“套路”。
换而言之，在商业文创市场中，创作者想要“自我表达”的渴望，很有可能只是他们的一厢情愿。市场更看重的，归根结底还是创作者讲故事的能力。
HBO出品的电视剧《权利的游戏》，就是因为空有内容创新，但因后续创作能力不足而惨遭翻车的代表案例。
得益于乔治·R·R·马丁创作的《冰与火之歌》系列小说，“谁像主角谁就要死”、“谁人气高谁就要被捅”的故事设定，让《权利的游戏》一度引发了相当多的话题，并成为该电视剧系列最大的卖点。可好景不长，由于后来电视剧的故事进度已经超越原版小说内容，《权利的游戏》不得不从第六季开始融入部分原创情节。而电视剧版编剧对原版小说创作手法的拙劣模仿，直接导致该电视剧的口碑一路走低，并在2019年第八季的上映时，迎来堪称“史诗级失望”的大结局，给无数粉丝和观众带来了极大的伤害。
有趣的是，《进击的巨人》漫画作者谏山创，恰好就是《权利的游戏》系列作品的粉丝。在接受媒体采访时他曾提到，他在创作时特别喜欢《权利的游戏》所采用的“归纳法”：即在故事前期埋入各种伏笔，把各种要素展现给读者，然后在通过故事的后续推进，通过伏笔的回收，把所有要素串连在一起。
事实证明，漫画个人讲故事能力的限制，或许就是《进击的巨人》整个漫画故事的最大短板。谏山创在故事前期预埋的种种要素和线索，在迎来“真相大白”结局的那一霎那，与粉丝们对于“神作”的期待产生了极大的反差，其口碑自然一落千丈。
至于这位漫画创作者内心到底在想什么，并没有人在意。
我们可以预见的是，“自我表达”与“迎合市场”之间存在的矛盾，还会一直存在下去。创新和自由表达这份看似美好愿望，显然还需要更多趋炎附势的痛苦创作过程，作为能力提升的代价。
在《进击的巨人》漫画的口碑随着大结局的到来崩塌后，不知谏山创和讲谈社是否后悔过，没有用更稳妥、更圆满的方式给调查兵团的故事上句号。而对于那些已经被伤透心的粉丝来说，如果还有重来的机会，他们又会期望有着怎样的结局呢？
该文观点仅代表作者本人，36氪系信息发布平台，36氪仅提供信息存储空间服务。