喝茶，不知有多少专家在说着神话
自学会喝茶，常常被一个问题所困惑，茶叶到底如何评判优与劣？好茶真的要明前茶，而且要芽尖？真能品出专家所说：如兰在舌，沁人心脾，芬芳甘冽，清香怡人……
试着按照这些评价去品茶，八省会这儿有茶室，各类名茶皆有，竭力装模作样地砸唇弄舌，却总进入不了专家们说的那种境界，只得无奈地承认：吾辈看来属牛饮之料，难登大雅之堂。
但对茶还是有领悟，就直白地记录下来。
第一次喝龙井，加了沱茶
记得是上个世纪八十年代，当时我才分到厂工会，夏天，晚饭后，厂工会主席袁永武在楼下叫我。我住在二楼，袁主席在我上面一排房子住，都挨着川维厂子弟一小学。
他叫我到他家去品茶，一个朋友送了他一盒西湖龙井。当时，重庆人喝茶，基本上都是喝重庆沱茶，茶馆里也只有这种茶，偶尔有些茶馆，会有花茶末。到了八十年代中期，花茶才逐渐进入茶馆和市场。再以后，其它茶叶才次第在市场上散开。
到了袁主席家，他拿出茶叶，是铁盒装的，约二两。重庆沱茶是团茶，铁盒装的我还是第一次见，拿着仔细欣赏一番，这可是名茶，虽没喝过，但名字太响亮了！
启封，下茶，有些惊异这茶叶是扁扁的。注入开水，就是静静的等待，如同等待神圣仪式的揭幕。俄瞬，观茶汁已渗出，两人同时端起茶杯，细细咂一口，抿抿唇，我望他，他望我，同声说：再加点！
茶水虽色变，但味道却淡，淡得根本品不出茶的味！于是又撮了一些茶叶，放进杯里。我还拿来根筷子，在杯里搅动，促使茶汁均匀渗出。看茶水已色浓了，又同时端起杯子，抿一口，咂咂唇，再大喝一口，互相望着，同时说：加沱茶！
我们虽不会品茶，但至少茶水入口，先是一股或苦或涩的茶味道，随即甘而清爽的味道就会在唇舌间弥散开来。这龙井却没什么味道，令我们很是失望。
龙井里面加了重庆沱茶，我们这才觉得有了茶味，慢慢地品着茶，抽着烟，说着闲话。临走时，袁主席拿着茶叶盒，有些遗憾地说：这茶……
我说：这独食我们都不能享受，拿到办公室去吧，让大家尝尝，可能女同志喜欢喝。
这是我第一次喝名茶，得到的却是疑惑，这也让我留心起茶叶来，注意了解有关它的历史。
茶叶以前从来没有高低贵贱之分
我国喝茶虽悠久，但以唐代陆羽的《茶经》为界，进入成熟而规范的喝茶历史。在汉以前，都是采来茶叶，晒干成茶，喝时再煮。汉以后，才有了蒸制后捣成泥，捏成团或饼或条形，喝时敲碎再煮。到了唐代，《茶经》将茶的来源、种植、采摘制作等，作了系统的介绍，并规范了制茶工艺：“采之、蒸之、捣之、焙之、穿之、封之、茶之干矣。”
那时，将采摘的茶叶，入蒸笼蒸，然后摊开晾干水汽，入石臼里用木棍捣成膏泥状，而且是越细越好。这工作是很辛苦的，唐代诗人袁高《茶山诗》：“选纳无昼夜，捣声昏继晨。”宋代诗人白玉蟾《茶歌》诗：“带露和烟摘归去，蒸来细捣几千杵。”
将捣好的茶膏封成团或饼，焙干后包装即成了。那时喝茶都是煮，煮时，将团或饼的茶敲下所需分量，放进擂钵，辗成细末，用极细的筛子筛，去掉粗末，将筛下的细末放进容器里煮。煮得很浓稠，舀出分给众人喝时，在光的折射下，杯里的茶末能泛出各式图案，这也成了斗茶的评判标准之一，曰“水丹青”。
因为喝得过于浓稠，苦涩味太重，所以以前喝茶，须在里面加入糖、桔皮、蜂蜜、盐等能够压住苦涩味的东西。
可见那时，茶叶没有分什么芽尖，叶片等，都是统一采摘下来，统一蒸制捣成茶。分茶的优劣，只是以地名为准，大家公认此地气候环境好，适宜茶叶生长，产的茶叶好，它就好。当时四川的蒙山茶算是较有名的，诗人笔下出现得较多，不少朝代的贡茶就有它，但制作方法也是捣成茶膏，制成团或饼。
当然在民间，也有普通民众直接用滚水沏茶喝的，但那是士大夫不齿的，《茶经》里说：“以汤沃焉，谓之痷茶。” 痷，生病之意，指沸水冲泡的茶难喝。
所以陆羽《茶经》里没有评价各地茶叶，只是评价了水，当时煮茶，水比茶叶重要。
宋徽宗得意的龙团凤饼，也是茶膏压模而成
有了茶就有了贡茶，这是专门进贡皇室享用的茶叶。始于西周，巴蜀是中国茶之发源地，四川雅安的蒙山茶，当之无愧地成了贡茶的首选，也成了我国人工种植最早的茶叶。当然，茶叶制艺完善后，有所增加，同时进贡的起码有好多种，不同朝代因皇帝的喜好，会选择不同之地的贡茶。
到了北宋，这是一个享受生活的朝代。上至皇帝，下到士大夫及一般民众，都喜欢喝茶，并且皇家还建立了一个贡茶基地。北宋胡仔《苕溪渔隐丛话》记：“建安北苑茶，始于太宗朝，太平兴国二年(公元977)遣使造之，取像于龙凤，以别庶饮，由此入贡。”
宋徽宗赵吉在《大观茶论》里得意地说：“本朝之兴，岁修建溪之贡，龙团凤饼，名冠天下。”
建溪，是福建的一处地名，是宋朝最大的贡茶基地，有专人负责种植、采摘，制茶，并设有专门管理的官员，除龙团凤饼外，制成的茶按质量分成十个等级，朝廷官员按级高低享用。
所谓龙凤，就是在铜模里雕上龙或凤图案，将捣成的茶泥盛上，压制烘干而成。这是贡茶的印记，区别于普通民众的茶，除了皇帝及皇室，其它人不可饮用，除非皇帝赏赐于你。
自北宋始，文人笔下，龙团凤饼成了茶的代名。
可见那时，也无所谓什么名茶、好茶，虽然地名有别，但都是捣成泥膏状成茶，分得出什么优劣好坏？舌尖上品得出什么茶汁春秋？
唯有一点，自北宋，喝茶不再是煮了，而是先将茶末用沸水调成泥状，再用沸水冲泡。如同现在我们用滚水调藕粉。操作简单了，方便了斗茶，以至于北宋，斗茶之风盛行。（我曾发表《饮茶之人知否？何为斗茶》一文，四川烹饪杂志已刊登）。
北宋的龙团凤饼，以及供官员享用的等级茶，实则是身份的象征。茶，依然是那个味儿。
朱元璋一道圣旨，改变了数千年的饮茶习惯
朱元璋穷苦农民出身，哪见得喝个茶都要磨叽半天？皇上喝的茶，更讲究了，先要将所需茶敲下来，用白纸包着烤炙，待其干焦了，用擂钵辗，再用细筛子筛，然后下锅煮。放牛娃出身的皇帝，在寺庙在农民起义的军中，又不是没有喝过滚水冲服的茶！虽然都是些老叶子茶，也没捣成茶膏捏成团，是散茶，但方便呀！
再说龙凤团茶制作工艺复杂，耗时费力，他深知“哪里有压迫，哪里就有反抗”。贡茶制作辛苦，对茶农剥削很重。关键是耗时费力造就的，不是可以果腹的粮食，而是区区茶叶。于洪武二十四年（1391）九月，下旨停止龙凤团茶制作，“罢造龙团，惟采芽茶以进 ”，同时撤除皇家茶园。
明代沈德符《野获编补遗》载：“国初四方贡茶，以建宁阳羡为上，犹仍宋制，碾而揉之，为大小龙团。洪武二十四年九月，上以重劳民力，罢造团茶，惟采茶芽以进。”
于是，这一延续上千年的制茶工艺，喝茶习惯，就此消失。
但也开了千古饮茶之先河：制时，改团为散，改蒸为炒；喝时，沸水冲泡，边喝边续。
假若没有朱元璋，说不定我们现在还在喝着那苦药一般的浓茶汁。
这下好了，连皇上朱元璋都下旨：“惟采芽以进”！各地制茶就在芽上做文章了，文人士大夫以及随后的专家学者，紧紧跟进，把茶芽弄成了一个大学问。有一芽的茶，有一芽一叶、一芽二叶的茶等等，再细分还有什么对夹一叶，对夹二叶，鱼叶等等。时令上也有明前茶，雨前茶。
对茶的各种赞誉也来了，什么浓茶解酒，淡茶养神，红茶和胃，绿茶提神，还分出了林林总总的各地名茶。茶也渗透进文化了，茶之趣，茶之德，茶之神，茶之雅也有人总结了出来。茶成了一个筐，什么风流雅事都往里装。茶也成了一种表演艺术，古筝悠扬，纤纤玉手翩翩，洗茶、沏茶、烫盏、分茶……生生地将饮茶的享受，变成了作戏，有什么乐趣？远不如看茶童拎着长嘴铜壶，隔空冲茶亲切，熟悉而有历史感。
茶，已经演变成了身份的象征，成了“黄帝的新衣服”，有钱有身份的人在披，专家学者在披，附庸风雅的人也在披，大家都在它身上描花，说着云里雾里的神话。
采茶、炒茶、制茶，来一个全过程经历
我决定做一次采茶制茶实践，就与几个喜欢采茶，每年都会四处采茶的朋友联系。
2021年3月29日，出发了，采明前茶，地点在歌乐山中梁镇后面的山上。
这儿原来是农民开拓的茶园，大约二十年前，农民们都并镇离开了山区，茶园就荒废了，昔日的灌木大多已长成了乔木。算得上是原生态的野生茶树了。没有人施肥打药，完全是自然天成。而且据当年种植的农民说，当年种茶树，请了农科院的专家拿泥土去化验，选择的也是适合这儿土壤的名贵茶种。
可见，我来采的是野生的原生态名茶。
野生茶树上的茶芽
怎么采？当然是选择嫩芽了。望着墨绿中抽出的嫩芽，我有些踌躇了，若只摘一芽一叶，份量太少了，再说，茶叶中除了含有咖啡因外，有茶多酚和维生素，及各种微量矿物质。单单只采那么一芽一叶，按重庆话来说，它长都没有“长醒”，阳光雨露都没经历，其营养物质何来？想想，刚生发出的白菜芽好吃，还是长成三寸长的白菜好吃？
纠结一阵，决定不只选择一芽一叶，而是起码四五叶，反正是见嫩叶就采，待回家后，再将一芽一叶摘出来，作一个对比。
这儿采茶很费力，茶树长高了，有些茶树得将其枝拉下来，才能采着。而且周围长满了不知名的藤蔓，有的爬到茶树上了，得将它拨开。野草中夹杂着荆棘，不小心会被刺出血。据采茶的朋友说，他们每年都来采够一年喝的茶叶，习惯了，闲着也是闲着，当锻炼身体。而且喝惯了自己采的茶叶，外面买的再好的茶叶都不好喝。想想也是，这儿的茶全无人工管理痕迹，其它任何茶园，谁敢保证不施肥，不打药？真做到了，茶农也饿死了。
采回的茶叶
茶采回来，就是杀青炒制了。这是一个慢工活，我家的锅小，只能一点一点炒。但就是这样我也得出，那些说什么某茶全是人工杀青炒制出来的，全是一派胡言。按一个茶厂年产三百吨茶叶计算，在采茶季节全部人工炒制，起码得架上数十上百口铁锅！哪个茶厂有？如何保证每个人都能掌握火候？糊了焦了咋办？人工成本咋算？广告里的人工炒制，完全是作秀，就一口锅，炒制是在表演。
不如说实话：唯有机器制作，才能保证质量，保证品像。
杀青炒后的茶叶
将炒好的茶放进簸箕里，就开始揉茶了，这很关键，即要将其揉软成形，又不能将其揉破，茶汁渗出来了，茶香味肯定大打折扣。所以我也不敢大力揉，只是浅浅的用了点力，反正是自己喝，不用讲究美观。野生的茶自有其独特的香味，揉的过程中，其茶的味道弥散开来，是茶的清冽味，也可以说是茶的清香味。
揉后的茶叶
揉好的茶，我将嫩尖摘了下来，单独放在一旁，摊开晾。茶不能在阳光下爆晒，只能在阴凉处风干。清明前后正好没有太阳，就将簸箕摆在阳台上晾。
几天后，茶叶晾干了，摘出的芽尖只有这么一点点。
干后的茶叶、茶芽尖
就是品尝了。先沏嫩尖，都是一芽一叶的所谓高档茶，怪哉，如同我第一次喝龙井，没有什么茶味，索性拿到火上熬了一会，茶味才出来了，淡淡的，苦涩味若有若无，甘甜味也若有若无，但闻着很香，有一股沁人心脾的舒服感。我若要形容，可以用很多美妙的词语，将其夸上天，但再怎么夸，它就是一杯茶！而且是一杯淡茶！
接着放其它茶叶沏，毕竟是原生态山野茶，山的灵气滋润了它，沸水冲下去，腾起一层茶香的氤氲，如二月的春风，让人感觉爽！品一口，好喝！若要形容，我只能简单地说：厚实而飘逸。厚实是指其味，飘逸是指茶香气。
一番劳作下来，终于明白了：喝茶，不要听那些“鬼画桃符”的胡吹，也不受“黄帝新衣服”的诱惑，适口者珍！
我制作的茶叶，是永川秀芽品种，若我制作精细一点，模样好看一点，也可以吹上天：天然野生茶树，无污染无公害，入口甘冽纯厚，回味余香袅袅，再添一些能养生，补充与身体有益的什么什么，吹上了天，自己可能都要相信了！
可见，茶叶，都是阳光雨露孕育出来的，没有高低贵贱，适口者珍！
不要管它的产地名称，也不用管它的价格，适合自己的，哪怕便宜得掉渣，就是最好的！
在制作茶叶过程中，突然想到，现在全国特色小镇特色农家乐不少，巴蜀之地是茶的发源地，完全可以建一个茶叶风情村。简单，种几十亩茶园，游客自己采茶，自己炒制，自己搓揉，自己烘干带走，当然要算钱。明前茶、明后茶、雨前茶、雨后茶等都可以，就是夏天秋天，也可以采老茶叶，打碎后以蒸代炒，用模具压制成麻将大小的砖茶，煮时，还可添加牛奶与糖，算是一种异俗风情。
我喝过砖茶，享受过其粗犷野性之乐趣。
题外话：我在制作茶叶时，见小区桑树长得茂盛，也去摘了一些，如茶一般炒制，然后切碎，再去买了一些金桔，掏出果瓤，晾一天后，将同样晾了一天的桑叶灌进去，也是在阴凉处风干，制成金桔桑叶茶。
也是一乐趣。
掏空的金桔
灌进桑叶快干的金桔茶