【印象山东之四】泰山道中
五岳之中,泰山是我最先踏足的地方。其间又有好几次来到泰山,今年再访东岳时,想不到自己已经年过五旬了。
一直感叹四岳都处于高原或山地,能够借助地势崛起,似不是难事;而泰山却在一望无垠的鲁中平原突立奇峰,虽属造化使然,却不能不说是接近神意,难怪历代帝王都要选择到泰山来封禅。
泰山封禅据说始于周朝,但把此事搞得名垂千古的还是两位大佬,一个是秦皇,一为汉武。他们撇开长安边上那座风景更为华丽的西岳不登,千里迢迢跑到东岳来,除沿用周朝习俗外,我想,更可能与他们对海的崇拜有着莫大的关联。登山观海,海寓示仙境,寓示长生不老之乡。
有人说,崇拜海可以直接到海边去阿,但在海边看海与登山观海则完全是两码事,登山而观海,赋有人无穷的想象力。
泰始皇登泰山时碰巧落雨,没有带伞,就躲到一棵松树下,松树从此护驾有功,成了秦王朝的一名官员“五大夫”。五大夫的官不算大,九等爵位,但在树中却也是声名显赫了。
可眼下那树可是枝叶疏离,有点老掉牙了,泰山上的松,名气虽然很大,但可看性不强,五大夫松西边的迎客松,乃泰山标志性物件之一,其拘谨局促之态,真像一名迎接圣驾的大夫。
旅客口中所说的泰山,一般指的是泰山的前山。我以为,前山最妙处有二,一是从红门上山约三四里,有斗母宫,斗母宫内有一天然泉池,池上立亭,亭前古槐蕴藉多姿。二是云步桥至十八盘之间,一帘飞雨,巨石摩崖,奇与秀宛如姐妹;再加上对松山双峰相夹,幽邃清雅,似心怀惆怅的帅气书生,给这段风景平凭几分旖旎。
只是摩崖上乾隆的诗太臭,偏占着很大一块地方;对松亭稍显唐突,偏扼住幽邃的咽喉。这两处败笔刚好体现了人的基本毛病:无论在哪里,总想留下自己的印迹,而神,却正好相反。
此次上山,想想自己年纪己大,再加三位年轻美女和一位小伙,皆是怕山之人,干脆就择索道上山,下山步行吧。
至山项时雾浓,天街以上视野模糊,看不到十米远。晚上,圆月破云,清风拨雾,游人稀少,星辉遍地,泰山像吮着乳汁的婴儿,侧躺在天空母亲的怀里。
我和同行学文学的小伙坐在瞻鲁台上,念着“泰山岩岩,瞻鲁之邦”的句子。小伙轻轻问我,在瞻鲁台上真能看到曲阜吗?我说,不一定是肉眼,也许是心眼能看到的。小伙机敏地说,也许是从月亮那面镜子上看到的呢。我笑着说,是的,从月亮那面镜子上,不仅能看到曲阜,还能看到天下。
泰山日出一直非常有名,看见它却需要机缘。第二天在日观峰等待日出,周围黑咕隆咚,突然涌出一片鼎沸人声,显得很不正常。我对小伙说,宁愿看昨晚安静的月照,不愿看此刻喧哗的日出。
果然太阳就是迟迟不出现,及至东边出现淡淡的霞光,被云遮住;再现时已渐成条状,并愈益扩大,都以为太阳会从条状霞光中跃然而出时,它却从霞光带下方囫囵而出,仿佛一只愣愣的光脑袋钻出了热被窝。
下山时,我提议从玉皇顶侧门走明代的古道去后石坞,是泰山至今仍能看到古道的一段遗址。
后山人少,自上而下,难得见游客,但后山风景才无愧于泰山之尊。尧观顶何其壮阔,“一览众山小”在这里最有说服力;古松园何其奇隽,连黄山松都要自叹弗如;碧霞殿何其清凉,久呆则真怀疑若带了把斧头来,斧柄或许会烂掉去;风魔涧何其魔幻,大峡谷巉岩峥嵘,林木茂密,风声仿佛各种乐器的合奏;鹤仙潭何其晶莹,是天上的一块宝玉掉下来,在幽谷中化为一池碧水,观之即神清气爽,饮之则脱胎换骨。
回到山下,感觉自己已经累的不行,但看看周边的年轻人,他们的状态尚不如我,就坐山边道上休息,一边和他们谈论古时写泰山的诗,只觉得没有谁能好过杜甫的《望岳》。
杜甫写这首诗时很年轻,才24岁,此时的杜甫还是一个感性的、抒情的、自我期许甚高的年轻人,那会儿安史之乱还没有到来,“诗圣”还没有诞生。这样一首诗能够成为写泰山的扛鼎之作,似与泰山的老成持重不太相符,但谁又能说古老的东岳与青春的诗篇不是一对绝配呢?
泰安就在泰山脚下,泰山的起点岱庙就在泰安城内。
我不知道有多少去泰山的人而忽略了岱庙,而岱庙对于泰山是那么重要。我不想像导游介绍景点那样细说岱庙,什么唐槐汉柏,什么中国古代三大宫殿之一的天贶殿,什么李斯篆原迹,什么米芾的“天下第一山”,什么慈禧的寿字碑等等。
我是这样感受的:如果只登了泰山的前山不去后山,等于你只在一位美女的后面,只看到她的魔鬼身材而没看到她的绝世容颜;如果只登了泰山没去岱庙,等于你和一位美女擦身而过。却没有和她说上一句话。
这样的遗憾,谁想留下呢?
步前尘,有新悟。已往我感受泰山,只在它的雄浑与苍重中体味欣喜与淡然的心情,而此行泰山更感境由心生,形由心役,苍苍泰山,浑浑天地,确是人类永远的神。
有心者三花聚顶,五气朝元,全神贯注于一点之中,大有无往不利之势,可破万重山,行千里路,获得的是,经历通过心的消化形成的境界,磨砺通过形的感受产生的力量。
由此,感由空而发,身由空而逸,无心者无得无失,离化万物,放浪形骸于山水之间,大有远离尘嚣之感,可乐于山色,逸于跋涉,获得的是,恬然通过形的消化形成的活力,景色通过心的体味产生的顿悟。
没有云海,没有日出,没有晚霞,未见世间所谓奇观丽景,却见到了一个真实的泰山,一个看似普通的泰山在中国具有举足轻重的地位。再次泰山之行,使我感受了有心与无心两种状态,亦是一种人生的体验。
封禅的泰山,是权力的象征,雨中的泰山,是文人的向往,古老的泰山,是中国文明发展的见证。
然而泰山对于我们又是什么?这或许是个仁者见仁,智者见智的问题。随着年龄的增长,经历的不同,每个人对它的印象都在不断地变化。但毫无疑问,在每个人的心中,泰山永远是个谜一样难以读懂的大山。