那些年，我们经历的“双抢”

文 / 悠悠我心

大地流火，热浪翻滚，不知不觉又到了一年中最热的季节。

乘高铁出差，透过车窗，望见田野里色彩斑斓，好似一幅浓妆淡抹的水彩画，有的田里稻谷还没有收割，一片金黄；有的田里已经插上秧苗，郁郁葱葱。恍惚间，想起此时正是农民一年中最繁忙最辛苦的日子——“双抢”。

春争日，夏争时。南方一年两季水稻，早稻收割后，必须赶在立秋前插下晚稻秧苗，不然就会影响秋季的收成。因此，每年七月里最热的那十天半个月，家家户户都抓紧时间抢收抢种，争分夺秒地割禾、脱粒、晒谷、交粮、耕田、插秧……人们谓之“双抢”。

双抢，直接关系到一年的收成和全家的温饱，农人们是万万不敢懈怠的。在机械化耕作没有普及的年代，“双抢”靠的是人工操作，拼的是全家劳力，所以必须一家老小齐上阵，必要时还得请亲戚朋友前来帮忙。

高温肆虐的七月，那些年“双抢”的记忆，像这难耐的暑热一样，扑面而来。

“双抢”的第一步，就是抢收早稻。天上的星星月亮还没有隐去，一家人就拿着镰刀，挑着箩筐，抬着打谷机，踩着田埂上的露珠，浩浩荡荡地向稻田出发了。此时，太阳还在“睡觉”，野外有微微的风，格外凉爽，正是开工干活的好时机。

几个人在稻田里一字排开，手持镰刀，弯下腰身，顺着水稻倒伏的方向，将其一一割倒，再一把把地捋好，码放成堆……随着脚步前移，一片偌大的稻田，仿佛春蚕啃叶般慢慢空了出来。弯腰，起身，是割稻的基本动作，必须不断重复，一块稻田割下来，腰酸背疼，饥肠辘辘。

现在想来，这是农民以不停鞠躬的方式，向大自然致以崇高的敬意。

割下稻杆，只是“万里长征”的第一步，后面的活计更苦更累。踩动半机械化的打谷机，对稻杆进行脱粒，是一项技术活，需要几个人合作才能完成。一般来说，成年人是踩打谷机的主力选手，小孩或老人担任“二传手”，将散放的稻杆收集递给主操作手。随着打谷机的“隆隆”声响，一粒粒金黄的稻谷“大珠小珠落玉盘”一般进入打谷机仓中。

待机仓基本装满，大人们就会停下歇息片刻，将稻谷装入竹筐或编织袋。那一筐筐、一袋袋的稻谷，像一排高大的卫兵，骄傲地矗立在田间地头，守护着农民们含辛茹苦挣来的“小幸福”。

“双抢”的时光总是流逝得飞快，太阳渐渐居中，暑气愈加浓烈，这时大人小孩都感觉吃不消了，便可以结束上午的劳作。回到家里，能够吃上一块用清凉井水冰镇过的西瓜，简直是无可替代的人生享受。

烈日当空的正午，大人都会抓紧时间睡上一觉，恢复体力。小孩们则还有其他任务，要么去田里“看守”灌溉用水，要么翻动晾晒在水泥地上的稻谷，还得随时观察天气提防突如其来的雷阵雨。

夏日炎炎，虽然盼望一阵雨能送来片刻凉爽，但晾晒的稻谷却最怕雨的光临。一旦发现有下雨征兆，就得放下手头所有事情奔赴晒谷场，以最快的速度将稻谷收起避雨。三伏天的雷阵雨来得快去得快，经常是这边刚把稻谷收齐装好，那边又雨停日出了，让人哭笑不得。

收完稻谷，必须马不停蹄地放水、犁田、插秧，进入“双抢”的下半程：抢种。

凌晨三四点，大人们就要起床下田拔秧，一是天气凉快劳动效率高，二是凉爽的早晨让新苗易于扎根成活。等到拔好秧，小孩们也可以挽起裤脚，参与到插秧的过程中。大家弓着腰，将几根秧苗束成一把，端正地插入田里，直到一丘水田全部被嫩绿覆盖。

与割禾时的步步前进不同，插秧是一步一步往后退，退的速度越快，说明插秧的技术越高。插秧过程中，后退是为了更好的前进，后退是表达对大自然的敬畏。

“双抢”劳动，其实也蕴含着许多生活哲学。

待家里的水田全部插下秧苗，“双抢”才基本完成，大人小孩们方能稍稍歇上一口气。此后，就是一边将收上来的早稻晒干、交粮，一边给刚种下的晚稻浇水、施肥。

记忆中的“双抢”时节，骄阳笼罩，热气沸腾，相伴着知了不知疲倦声嘶力竭的鸣叫，庄户人家全员上阵释放着热火朝天的劳动激情。汗流浃背是常态，衣服湿了干，干了湿，留下一块块灰白的汗斑，用手在耳窝、下巴等处一抹，竟是细沙似的一层盐。还有稻田里四处横飞的蚂蚱和蚊子，水田里难缠而吓人的蚂蝗，都给那些年的“双抢”刻上了特殊的印迹。

经历过真刀实枪的“双抢”，才明白劳动的艰辛、收获的不易。如今，农村生活发生了翻天覆地的变化，规模化耕种和收割机、抛秧机等机械的普及，让当年热闹、繁忙、紧张、劳累的“双抢”渐行渐远了。唯有低垂的稻穗和鲜嫩的秧苗，在轻声诉说“双抢”的故事，在挥手召唤远方的游子。

那些年的“双抢”，以刻骨铭心的画面和复杂难言的滋味，给我的人生之路留下了难以磨灭的记忆。正是经历了“双抢”生活的磨练，咽下了许多苦与累，才真正懂得虽苦尤甜、虽累犹乐。

每一段岁月，都是生活给予我们独一无二的馈赠。