一、无法被复制的牛人：口碑不佳的创始人吴起

魏武卒的崛起和辉煌，和魏国战神、被后世尊称为“吴子”的吴起，是密不可分的。

吴起出生在卫国左氏（今天山东曹县）一个“家累万金”的富有家庭，名副其实的富二代。但从小衣食无忧的吴起，偏偏是个不安分的主儿。

他似乎厌倦了自己“富二代”的出身，一门心思想进入政治圈当“官二代”。为实现抱负他整天到处奔走寻找门路，花了不少钱却血本无归，最后弄得倾家荡产，却也没得到一官半职，还遭到了乡人的讥笑、诽谤。

吴起为此气愤不过，杀了诽谤他的三十多个人。在临逃走时，他对母亲发誓说：“不当卿相，决不回卫。”

“通缉犯”吴起一溜烟跑到了鲁国，在孔门弟子曾参之子曾申门下，决定先学习一下儒家思想顺便找找机会。

刚入学不久，吴起的母亲病故了，按当时伦理吴起是必须要回家守孝的。但“上进心切”的吴起最终“以学业为重”，拒不回家。这举动惹恼了老师曾申，直接把吴起逐出师门了。走投无路的吴起，又开始学习了兵法。

公元前412年，齐国人来攻打鲁国，鲁国急需懂兵法的人组织抗敌。歪打正着的吴起终于被鲁元公注意到了，但了解了吴起的家庭关系后，鲁元公顾虑很大，因为吴起的妻子是齐国人。

吴起眼看心心念念的当官梦想就要实现了，干脆一不做二不休，一刀杀了自己的妻子，向鲁元公表达了忠心。鲁元公被吴起忠心打动，升他为将，吴起也不负信任，一举打败齐国军队，算是在军事上崭露头角。

但吴起这动不动就对身边人动刀子的做派实在吓人，大家都觉得他是一个“猜忌残忍”的家伙。并且当时鲁国和卫国算是好邻居，重用这么一个能打的卫国人难免不让卫国国王多想，鲁元公对此也心有余悸，最终罢免的吴起的官职。

被鲁国炒了鱿鱼的吴起，从山东流浪到了陕西，正好赶上魏文侯闹独立。曾经的“春秋五霸”之一晋国，硬生生被瓜分成魏、赵和韩三个新国家。创业型公司对人才需求量大，魏文侯对吴起的到来表示欢迎。

吴起在魏国还有幸遇到了另一位命中贵人——我国古代史上变法界开山鼻祖式的大佬李悝。风云际会，原本就野心勃勃的吴起，站在巨人李悝的肩膀上，一举创造了魏武卒的辉煌。

二、无法被复制的时机：战国变法的先行者魏国

春秋战国，是我们历史上第一个大纷乱时代，是被孔子称为“礼崩乐坏”的时代。但也正是这种“弱肉强食适者生存”野蛮环境，为各类思想家和改革家们提供了趋之若鹜的实验田野。

那个年代之下，想要称雄各国的都围绕着“争霸”与“富国强兵”这两个主题而行动，所以改革家们很容易找到施展抱负的舞台。
在这喧闹的争霸角斗场中，最先登台的便是李悝和他身后的魏国。作为最先着手变法的改革家，李悝大刀阔斧地改变了魏国的体制，提出“食有劳而禄有功，使有能而赏必行，罚必当”。

魏国作为改革变法的首个践行者，不再有世卿世禄的世袭贵族，一切赏罚按军工计。此外，魏国还在李悝的主导下兴修水利、奖励耕织，农业得到了爆发式的增长。

所谓经济基础决定上层建筑，有了这般顶层设计，才为之后的魏武卒提供了殷实的物质基础。

李悝在变法取得初步成果之后，就开始建议魏文侯走上扩张之路，他首选的进攻目标是西边的秦国。

魏文侯二十七年（公元前419年），魏国西渡黄河在少梁（今陕西韩城西南）筑城，建造进攻秦国的军事据点。扩张大计，万事俱备，只欠东风。

这时，李悝和大夫翟璜向魏文侯推荐了吴起，吴起立即被任命为河西郡守，担任魏军攻击秦国的主将。

吴起重新发迹后，又重新捡起了之前荒废的儒家思想，这次他拜了位更牛的老师——孔子最优秀的弟子之一子夏。学到真本领后，吴起上书建议魏文侯用他的新标准考选士兵。

吴起认为，兵不在多而在“治”，他要组建一支精锐部队，名叫武卒，魏文侯大力支持。于是，日后令天下谈之色变的魏武卒应运而生。

魏武卒之所以在当时能够天下无敌，是有着当时天下诸侯无法复制的物质基础的。总结起来就是：百里挑一的人，加上高标准的“传帮带”训练，无与伦比的优厚待遇。

“魏之武卒以度取之，衣三属之甲，操十二石之弩，负矢五十，置戈其上，冠胄带剑，赢三日之粮，日中而趋百里。中试则复其户，利其田魏武卒宅。”——《荀子·议兵篇》

荀子的这段话，简明扼要地说了说明了魏武卒精良的作战装备和优厚的待遇奖赏：

除了有这些不计成本的物力投入以外，还有巨大的人力投入。

魏武卒几乎从组建第一天开始就严格执行一个标准：采用募兵制，每个兵卒都是由实战中训练出来的精锐步兵。
吴起组建了武卒后，聘请了类似“八十万禁军教头”的专职教练，对这些军事基本素质较高的士兵进行了严格的军事技能训练，包括单兵技艺训练、阵法训练、编队训练以及联络记号训练等。
在训练中，重视和奖励军事骨干的先锋模范带头作用，“一人学成，教成十人；十人学成，教成百人……万人学成，教成三军”，这种“帮带”模式，使全军的素质迅速得到提高。