【作业】它
“有我”中的我，是个“小我”；“无我”，是种境界。
这，也是欠下的作业。
作业要求：“无我之语”——就是把“我”这个主语拎出去，让它消失掉。
这很有意思。
几年前，我写文章从不敢用个“我”字。我怕，我很胆小的。用了这个“我”字，好像自己赤裸裸地站在人前示众一般。我只敢用“她”，我躲在“她”的后面表达着我自己。我与“她”保持着一段距离，我看着“她”，审视着我自己。却从不敢合而为一。
这样过了很多年，直到有一天，我自然而然地用了“我”这个字。从那以后——我与“她”在一起了。我拥抱了我自己。
有人说“抒写即疗愈”，我是信的。
这个作业也让我想起了王维的诗，王维诗里的“人”，不是特殊的，了不起的。只是一个“物种”、“物系”，与花鸟鱼虫、树石远山是一样的。这很惊人。
我狭隘得以为，人这个物种是很自我的，很骄傲的，以为“人”是整个世界的中心点。总是通过“人”的眼去感知全世界的。万事万物都沾染上了人的气息。
而王维的诗，不。
人闲桂花落，夜静春山空。月出惊山鸟，时鸣春涧中。
漠漠水田飞白鹭，阴阴夏木啭黄鹂
雨中草色绿堪染，水上桃花红欲燃。
……
读来真让人舒服。
“有我”中的我，是个“小我”；“无我”，是种境界。
这次作业要写50个“它”。试试吧。开始。
1.键盘躺在那儿一动不动，手指飞舞，显示屏上显示着默契的“使命必达”。
2.镜子立在电脑旁，一动不动，镜面上一朵白云，悠悠地走过它。
3.餐巾纸盒里的纸，一张一张被抽了出来，一张又一张被揉成了不成团的团，丢进了垃圾筒。抽空了，纸盒也进了垃圾筒。人开始找寻另一盒餐巾纸。周而复始。
4.一支歌，被一个人唱了出来。很多人听到了。一种叫泪的水，从眼睛里流了出来，带着温热的情感。
5.大杯子空空。装水就装水，泡面就泡面，放切碎的水果就放碎水果，盛粥就盛粥，放什么都可以……只要空着。
6.牛奶放在冰箱里，一天又一天，从新鲜到过期。遗忘就是过期，丢了吧。
7.手机屏一直亮着，屏幕滚动着，烫着。在凌晨里的二三点里。
8.钥匙从来没有想过要离开锁，锁只认一把钥匙。钥匙不见了，锁就永远锁住了。
9.报纸在人的手里，一分钟不到翻完了。再也没有被翻过第二个“一分钟不到”。新媒体泛滥的时代，报纸不挣扎，安安静静地等待着消失在历史的长河里，成了一种回忆。
10.笔筒里插满了笔，有些笔再也没有被用过。
11.那只天天等吃的流浪猫再也没有来过，它的孩子来了。
12.一棵树在一群树里死了，它与它们是一样的，又是不一样的。春天别的树开红色的花，它开白色的。这个夏天它决定去死。
13.昙花鼓起了个苞，要开未开，人开始时时刻刻关注它了，生怕错过花期了。短暂是个好东西。
14.白纸一片空无，充满一切可能。
15.橡皮从来不想自己是有用的，否则就一点点地失去了自己。
16.剪刀总是很冤枉，被母亲们认为是刽子手。
17.杂草们全被清除了，因为它们不符合新农村建设的“标准化、统一化”。
18.一只大鸟落在树的最高处，没完没了地呼与唤。没鸟回应。
19.伞，在雨天撑开一朵花。雨在伞面上跳舞，歌唱，消失……雨，停了，伞收了。一如当初。伞，等下一场雨。
20.放假的校园，安静饱满。草茂盛，鸟低飞，流浪猫在晒太阳……
21.护手霜在夏天里等待冬天。
22.口红只想给你添点颜色，否则就缺了生机。
23.太湖涨潮，鱼欢腾，鸟低回。
24.荷花开了，蜻蜓没有来。蜻蜓是负心汉吗？
25.丝瓜爬起了藤，开了花，就是不想结果。人们在丝瓜藤架下争论不休——为啥“不结果”。
26.书被打开了，只是被打开了。
27.体重仪被一个害怕长胖的瘦子踩了又踩，踩了又踩……
28.垃圾筒张大着口，接受任何垃圾的投放。没有情绪，没有拒绝，没有逃避……尽心尽职，人们对它还是嫌弃又厌恶。
29.充电器很骄傲，觉得自己重要无比。电生气了，不跟它往来了。
30.五星红旗在风里飘扬，骄傲又自信。
31.汽车在双黄线上变来变去，双黄线恨不能跳起来，变成两根鞭子抽那些不听话的汽车。
32.闪电一闪，路灯全灭了。吓跑光了。
33.猫横在床中间呼呼大睡，人蜷在角落里小心翼翼的半睡着。
34.酒在瓶里安安份份，进入了人的身体，就想方设法让人发狂。
35.新鞋子不想被脚压迫，奋起反抗磨破了脚。抗争着抗争着，它爱上了腿，从此相依相亲。
36.一只风筝从没飞上过天，埋怨起了风，风不言语，一阵又一阵。
37.火烧云壮观在西边，向东而去的汽车突然调转车头奔向它。它不为所动，收起它所有的灿烂辉煌，消失了。丢下了开向反方向的汽车。
38.黑，很是温柔地把喧嚣的白天揽入怀里，白天睡着了，整个世界安静了。
39.灯总喜欢晚上工作，白天睡大觉。
40.鸡蛋从来都不想只是个鸡蛋，它梦想着能成为一只鸡。
41.土豆拼命地发芽变青，以此改变下被吃掉的命运。
42.钟表只是一种有规律的物理振动，并不代表时间。
43.眼睛紧紧地盯着这个世界，想看个清清楚楚、明明白白。结果，眼花了，世界更模糊了。
44.玫瑰开花了，带着尖刺。它的美可不想被随随便便地靠近，被夺取。
45.一条鱼想寿终正寝的死去，另一条鱼觉得它疯了。
46.玻璃不知道它做出了改变世界的伟绩。
47.拖把不喜欢扫地机器人。它认为机器人夺走了主人对它的爱。它在角落里生闷气。
48.一只耳钉丢失了，另一只与它配成了对。独特又和谐。
49.玩具被装在收纳箱，它就睡起了长长的觉。
50.它，无处不在，处处在。丰富多彩因它起。
磕磕碰碰的完成了。
无我之语，是不是就是无我之境？因我摆脱不了“我”，所以这个作业，像修行。
他系列回顾：
Flies
明天起
不去学校
让假期
像个假期