乡村视野 || 放牛囧事

【2021年第058期●总第1154期】

“牛年牛事”征文之十七

放牛囧事

文/龙莉平

前几天，和同事闲聊童年放牛的趣事时，我撒了一个谎：“我八零后出生的，小时候没有放过牛。我家那时候都是用犁田机犁田的。”

同事怔怔地看着我，旋即高声反驳：“你骗谁啊，农村出身的八零后，没放过牛？”是的，我是放过牛，仅有一次。

小时候，我家穷得叮当响，唯一值钱的东西，就是那头牛了。这是一头未成年的水牛，体型不大，毛发干枯，四肢纤细，眼大嘴宽，肚子滚圆。平日里性格温和，可要是谁惹恼了它，那它就不管三七二十一撒腿蛮干了。大姐说，这头牛是父亲攒了好久的钱，才从集市上买回来的。卖牛的老板说：“物美价廉，牛丑力大。”其实，我们都知道，父亲攒的钱，不足以买头好牛。

牛买回来了就要喂。三姐妹中，父亲是怎么也不会选我去放牛的。我性子急，做事没耐心，又实在太瘦了，十二岁的人，身高不到一米三，体重不足五十斤，胳膊和腿细的像麻秆，肚子却鼓得像个圆皮球。如果我俯下身来，双手叉地，和家里的牛并排站在一起，伸长脖子，仰着头，睁大眼睛，一牛一人极其神似——都是只能吃饭，不能做事的玩意儿。

两个不中看也不中用的“玩意儿”，还是凑到了一起。

成绩优异的大姐读初三了，是冲刺考中专的关键时期。九十年代初期考上中专，那是件多么荣耀的事啊，它能让你甩掉锄头把，洗净泥腿子，吃上国家粮。村里还没有开这个先河。村里老人说，只有家里祖坟冒青烟的人，才会有那么好的运气。

父亲是个老高中生，当兵退伍回村后，村支部书记说要送他去读师范学校，但有一个条件，就是先娶他女儿。性格倔强的父亲没有接受这项“交易”，当了农民。父亲要大姐安心读书，放牛的任务暂时移交给二姐。壮实的二姐欣然接受，可没过几天，她因放牛时和伙伴们下河捉鱼，不知被河里什么虫子咬了右脚背，肿的像个包子，下不了地。放牛的任务终于落到我头上。

父亲将我带到牛栏前：“放牛的时候，牛绹绳不要放的太长，太长，不好控制。也不要绷的太紧，太紧，牛不好吃草。不要和别的牛靠的太近，这是公牛，爱打架……”我听得全身冒虚汗，心里怦怦乱跳，手指禁不住地微微颤抖。

我是看见过牛打架的。一天下午，我正在田坎上扯猪草。突然，不远处山坡上传来一阵惊呼：“快放开牛绹绳，牛要打架了！”我抬头一看，只见一头发了狂的牛，奋不顾身地硬着脖子，朝山脚下牛群猛冲，根本不在乎鼻子上被牛绳勒住那点疼痛，也完全不顾及身后被拖得吓掉了魂的小主人。山脚下牛群里的另一头大水牛哪里受得了这挑衅，也硬着脖子迎了上去。“兵刃交接”时，“砰”的一声闷响，接着四周掀起滚滚“硝烟”——泥土、碎草、小石子四下飞溅。待闻讯赶来的大人们拿着扁担将牛头打的“嘣嘣”作响，占了上风的水牛才满意的将弯弯的牛角从交织中撤离出来，后退几步，摇去头上、脖子上的碎屑，甩着尾巴，左右拍打着身上的尘土，得意地离开。

听说劝牛打架，不掌握技巧，可能会被牛顶伤。放牛不看好牛，吃了人家的菜啊、禾苗啊，会被主人骂的不好吱声。牛放的不好，牛不吃饱草不长膘，犁田就没力气，会误阳春。这么艰巨的任务怎么会落到我头上？

我将老棕拧成的牛绹绳留出一米多长，剩下的部分在手上挽了三转，牵着牛在屋门前小溪边吃草。我想，尽量不脱离父母的视线，万一牛发起疯来，好喊他们帮忙。

我目不转睛地看着牛吃草，至于它是怎么吃草的，我无心观察，只关注一点——只要它抬头转向其他地方，我就牵着它往前走；只要看到不远处有其他的牛，我就牵着它往前走。停下来，往前走；停下来，往前走……也不知道循环了几个来回，待再停下来时，我才发现周围满眼都是绿油油的禾苗。

我把牛牵到田陇间了。微风吹来，阵阵禾苗清香扑鼻。我慌了，牛喜了。我用力扯着牛绹绳，想赶快走出这一片绿色，牛却犟着脖子死命不肯离开，无论它的头被迫扯得朝哪个方向，眼睛都死死盯住禾苗不放，大有要放肆享用一番的架势。这何得了！牛要是吃了人家的禾苗，那后果……

我打了寒颤，慌忙走到牛身右边，手掌“啪啪啪”地胡乱拍打着牛背，想驱赶它赶快离开这里。这如同挠痒的频繁拍打，让牛彻底愤怒了。它突然抬起右后脚往前跨了一步，牛脚不偏不倚正踩在我左脚背上。剧烈的疼痛让我脑袋嗡嗡作响，小脸涨的绯红，张着嘴巴喊不出声来。完了，完了，脚肯定被踩断了！我不敢动，也动不了，傻在那里，不知所措。牛扭过头来，看着我绝望的小脸，洋洋得意。

这一定是早有预谋的报复，报复我不像大姐、二姐一样带它去和伙伴们玩耍，报复我不让它安心吃草，报复我对它横蛮无理的打骂。不知过了多久，它可能是保持一个姿势累了，可能是已经禁不住禾苗清香的诱惑，也可能是怕踩断我的脚父亲会宰了它……总之，它是迈开脚步朝前走了，我趁势将左脚抽了出来，用力甩掉牛绹绳。

我蹲下身来，呆呆地看着鞋面上的牛脚印，用手指挫了挫脚背，好像不怎么疼？！又试着将脚趾动了几下，好像还能动。我哇地哭出声来，一瘸一拐地走回家。

父亲见我回来的这么早，身后没有牵着牛时，顿时怒了：“牛呢？”

我抬起左脚：“我不知道，我都快被它踩死了，你看！”

父亲看到我鞋面上的牛脚印，赶忙弓下腰，左手握住我的左脚踝，右手将我的左脚背到处捏：“痛么，走路没事吧？”

“被踩住的时候很痛，抽出来一会儿后就不痛，好像能走路。”我答道。

父亲松了口气，“你回来的时候牛在哪里？”

“田陇里。”我小声答道。

“什么？你这个鬼脑壳！”父亲急得跳脚，风一般地奔了出去。看着父亲背影，我心里五味陈杂，恨牛的横蛮，气自己的蠢笨，怨父亲将牛看得比人重。

夜幕渐渐降临，晚霞染红了天空，放牛娃们赶着牛儿走进晚霞里。我家的牛早已被父亲关进牛栏。

父亲将那遭了殃的禾苗主人付大伯和他婆娘付大婶请进屋。付大伯比父亲小一岁，爱喝酒，乡亲们说他喝酒时是条好汉，不喝酒时是个“软蛋”，挑一百斤谷走两百米就要歇几干。付大婶就是原来村支部书记的女儿，横蛮无理的她自从嫁给付大伯后，越加练就成了一个“狠”角色。她的一双手人称“花耙子”，瓜果蔬菜成熟季节，她从哪条路过，哪条路边果实就会被“耙”光。一张利嘴骂人也十分了得，谁要是偷了她家一根黄瓜，她会站在黄瓜架边，骂上一天半夜不重样，直到嗓子嘶哑、喉咙冒烟才罢休。

父亲让母亲杀了那只正在生蛋的老母鸡，又从代销店打了三斤米酒，在堂屋里摆了一桌席，给夫妻俩赔礼道歉。

“老弟，莫生气，来，来，来，呷酒，呷酒。打晚稻的时候，我要这个鬼脑壳来帮你递禾手，捆稻草。我来帮你担谷。被牛呷了的禾蔸，赔一斤谷一蔸。”向来滴酒不沾的父亲陪付大伯一连喝了4饭碗酒，每碗都是一饮而尽。此刻的他脸面、脖子早已绯红，筷子几次险些从手中掉落，只有那双倔强的眼睛在保持着清醒。

“老兄，冒要紧，就是牛呷了几蔸禾，你不告诉我们，我们也不晓得是你家的牛。还赔什么……”付大伯话没说完，付大婶就推了他一把，给了他个白眼。

“一蔸一斤，怕是不行。我家今年的禾是新品种，产量高。”付大婶撇着嘴。

“两斤。”父亲伸出两根手指。

“3斤，一两不少。你来担谷。”付大婶乘胜追击，用手指着我：“她就不用来了，瘦的像个猴子似的，做得什么来？”

……

当夜黑的伸手不见五指时，付大伯、付大婶才酒足饭饱满意地离开。父亲挺直腰杆，站在走廊里。待夫妻俩身影完全淹没在黑暗中后，才蹲下身来，吐个天翻地覆，倒在屋里不省人事。

3天后，父亲将牛卖给了牛贩子。

秋收时，父亲帮付大伯家担了6亩田的湿稻谷，赔了他家65斤谷子。

第二年开春前，父亲从信用社贷了一笔款，给我们三姐妹一人买回一套学习用品，用拖拉机载回一头再也不用放的“牛”——犁田机。

（作者单位：洞口县人民医院）