金岳霖,别样的老金

作者:山佳
昆明,一家熟食店,一位戴着眼镜、教授模样的人,拿着一根长铁针,扎进一只火腿,取出,闻一闻;再换一只,扎进针,取出,再闻一闻。一只两只三四只,店员不干了:“难道我们的火腿都不好吗?”旁边的朋友们大笑不止,直喊:“老金,老金,不要再换了!”
只听老金悠悠地说道:“因为真好闻,我都想吃了,所以愿意多闻闻。”众人又是一阵哄笑。
这位被唤作老金的人,就是西南联大的金岳霖教授。
这天,他和张奚若来到赵元任家,听赵太太随口讲起买火腿的方法,便迫不及待地勇于实践,于是就有了上述一幕。
最后皆大欢喜,众人带着打过针的火腿回府了。
早在北平,老金与赵元任就是清华大学同事,与赵太太也熟识,知道她是学医的。
一天,老金打电话给赵太太,说有件十分要紧的事,无论如何,请她来一趟。
赵太太问何事,老金怎么都不肯说,只催着赶紧来,越快越好,并承诺,事情办好了,请吃烤鸭。
赵氏夫妇丈二金刚,摸不着头脑,只得匆匆而来。
原来是老金养的鸡出了问题,他经常给鸡喂鱼肝油,鸡的体重严重超标,一个蛋生了三天,还是出不来。
赵太太来到,顺手一掏,鸡蛋出来了!原来已有一半,悬在外面,自然容易。
老金赞叹不已,请吃烤鸭,真是说到做到,众人一饱口福。
左起:金岳霖、林徽因(怀中是女儿梁再冰)、美国友人、费慰梅与费正清
抗战期间,来到昆明,老金又开始养鸡了。
当时住在三姐家的张充和回忆——
金岳霖是最好玩的一个人了。
我们沈家(沈从文)、刘家(刘康甫)、杨家(杨振声)几家人住在一起,有院子,有厨房;老金住西南联大的单身宿舍,没有地方养鸡,就把大公鸡放在我们这里。平日他最疼爱的就是他的大公鸡,经常跑过来照料,给它喂维他命、鱼肝油什么的。
防空警报来了,大家都往城外跑,金岳霖却往城里跑——他惦记着他的大公鸡哪!
因此,金岳霖抱着大公鸡跑防空洞,就成为当时大家挂在嘴上的好玩话题。他也不在乎我们笑他。
每回他登门,我们几个女孩子就故意说:“金岳霖可不是来看我们的,是来看他的大公鸡的!“
他就冲着我们憨笑:”嘿嘿,都看,都看!“
呵呵……可以想象老金的好脾气,憨憨的,有点儿窘。
左起:周培源、梁思成、陈岱孙、林徽因、金岳霖、吴有训;前排女孩梁再冰,男孩梁从诫
老金休假,跋山涉水,自昆明来到李庄梁家。
此时的林徽因,自到了四川南溪县的李庄后,不久就病倒了,身体消瘦得几乎不成人形,她的肺结核病复发,连续高烧四十度不退,李庄没有任何医疗条件,当时也没有肺病特效药,病人只能用体力慢慢地煎熬。
梁氏夫妇唯一的儿子从诫几乎长年赤脚,只有到了最冷的冬天,才会穿上外婆给他做的布鞋。那个时候他们真正体会到捉襟见肘的滋味。
这时,梁思成的颈椎灰质化病再度发作,常常折磨得抬不起头来,他只好在画板上放一个小花瓶撑住下巴,以便继续工作。
老金与梁林夫妇情义至深,他的到来,伴随着的慰藉是其他人所无法比拟的。
为了给大家增加营养,老金又开始养鸡了。
他到集市上买来十几只鸡,盼望着它们早日生蛋。据梁从诫说,有一次鸡闹病了,金爸就把大蒜整瓣地塞进鸡口里,它们吞的时候总是伸长了脖子,眼睛瞪得老大,我觉得很可怜。
正是老金具有丰富的养鸡经验,这十几只鸡长势很快,开始下蛋了,这让所有的人都为之开心。
至于老金自己,他对生活的艰难总是用哲学家的观点加以对待。
他对梁林夫妇说——
在这艰难的岁月里,最重要的是,要想一想自己拥有的东西,它们是多么有价值,这时你就会觉得自己很富有。同时,人最好尽可能不要去想那些非买不可的东西。
前排左起:林徽因、梁再冰、梁从诫、梁思成、周如枚、王蒂澂、周如雁;
后排左起:周培源、陈意、陈岱孙、金岳霖
老金与社会学家陶孟和交往颇多,进而与陶夫人沈性仁相熟。沈性仁家务之外,还抽出时间勤于译著,曾翻译过房龙的名著《人类的故事》,此外也译有英文中篇小说。
老金曾赞叹她——性如竹影疏中日,仁是兰香静处风。
沈性元回忆(沈性仁的妹妹)——
我从二姐偶然的话语里,得知金老搞逻辑学,写作有个少有的特点:常常废了不少的功夫,写成厚厚的一叠稿子,当发现其中有不满意处,他会把全部稿子毁弄,决不“敝帚自珍”,更不为以为“文章是自己的好”,他会重新开始,有疑义就再作废而不惜,决不把自己所不满意的东西问世飨人。金老就是这般著作治学的,他得到二姐的衷心钦佩。
无独有偶,晚年的老金讲过这样一件事——
抗战期间,我在昆明完成了《知识论》的创作。一次,我带着稿子跑警报,自己席地坐在稿子上。警报解除,站起就走。等到想起,返回去找,稿子不见了。这是几十万字的书,重写并不容易。可是,得重写。《知识论》是我花精力最多、时间最长的一本书!“1947年,老金完成了《知识论》。此后出版后,老金对同事张岱年说,我可以死啦。
金岳霖与赵元任(右)
殷海光是金岳霖的学生。他说——
我在昆明西南联合大学读书时,在一个静寂的黄昏,同我的老师金岳霖先生一起散步。那时种种宣传正闹得很响。我就问金先生,哪一派是真理。他并没有特定的答复这个问题。
沉思了一会儿,他说,凡属所谓时代精神,掀起一个时代的人兴奋的,都未必可靠,也未必持久。
我又接着问他,什么才是比较持久而可靠的思想。他说,经过自己长久努力思考出来的东西,比如说,休谟、康德、罗素等人的思想。
后来,殷海光曾这样描述当年金岳霖对自己的影响——
在这样的氛围里,我忽然碰见业师金岳霖先生。真像浓雾里看见太阳!这对我一辈子在思想上的影响太具决定作用。他不仅是一位教逻辑和英国经验论的教授而已,并且是一个道德感极强的知识分子。
昆明七年的教诲、严峻的论断,以及道德意识的呼吸,现在回想起来实在铸造了我的性格和思想生命……透过我的老师,我接触到西洋文明最厉害的东西——符号逻辑,它日后成了我的利器。论他本人,他是那么质实、谨严和易,幽默,格调高,从来不拿恭维话送人情,在是非真妄之际一点也不含糊。
金岳霖性情温和敦厚,与人谈话总是“如果这样,那会怎样“,又或者是”或者……,可能……“诸如此类等等。
1950年,成立了《毛泽东选集》英译委员会,徐永瑛出任主任,金岳霖是编译之一。徐永瑛很器重老学长金岳霖,《实践论》、《矛盾论》翻译中遇到重大疑难,往往请他定夺。
解放后,在思想改造运动中,冯友兰多次检讨交代,但就过不了关。而金岳霖在运动中进步较快,被树为积极分子。组织上让金岳霖到冯家做工作,一进门,他就大声说:“芝生呀,你有什么对不起人民的地方,可要彻底交代呀。”说着说着,扑上去和冯友兰抱头痛哭。
晚年的冯友兰撰文——
金先生的风度很像魏晋时期的嵇康。稽康的特点是“越名教而任自然“,天真烂漫,率性而行;思想清楚,逻辑性强;欣赏艺术,审美感高。这几句话可以概括嵇康的风度。我想象中的嵇康和我记忆中的金先生,相互辉映。嵇康的风度是中国文化传统所说的”雅人深致“,”晋人风流“的具体表现。金先生是嵇康风度的现代影子。
1984年10月19日,老金的背影留在了历史中。
别样的老金,远矣,带走了他的传奇。

金先生的风度很像魏晋时期的嵇康。稽康的特点是“越名教而任自然“,天真烂漫,率性而行;思想清楚,逻辑性强;欣赏艺术,审美感高。

版权声明:我们尊重原创。文字、图片、视频、音频和素材,版权属于原作者。有些文章在推送时因某种原因与原作者联系不上,若涉及版权问题,请原作者联系我们。
(0)

相关推荐

  • 沈从文患难 林徽因做了三件事

    沈从文患难  林徽因做了三件事来源 / 今日头条复制·编辑 / 塞上齐翁2018-11-09·江徐的自留地 梁思成.林徽因夫妇钱锺书曾说:真正的交情,看来像素淡,自有超越死生的厚谊.民国时期,人文荟萃 ...

  • 金岳霖的《逻辑》

    金岳霖的<逻辑> 有人说,金岳霖为了林徽因终生未娶.此话不完全对,老金一生未明媒正娶是事实,但从欧洲留学归国还是带回一名叫丽琳的外国女子在北京安家生活过一段日子:为林徽因似乎有些道理,无论 ...

  • 吴老金:父亲

    父 亲 湖南  吴老金 说到父亲,我就想起朱自清先生的散文--<背影>,想起朱自清的父亲在月台下的攀下爬上为朱自清买橘子的背影.我的父亲和朱自清的父亲一样,对我的爱都是一样的无私. 父亲今 ...

  • [纸边砚角]酒话说老金

    得读一首酒中诗,酒中诗的真意实在是我不大懂,便以酒中诗谓之.通不通由他去也.我不懂他不通哈哈一笑了之.不过一个字一个字地读来,还是有这位酒中仙的意趣襟胸的. 参禅过耳順 一定六十年 莲花不著水 为何求 ...

  • 老金说丨小米华为能否救赎中国新能源汽车?

    小米智能电动汽车业务终于官宣落地了. 从2012年中国首款量产纯电动车荣威e50算起,国内新能源造车的大潮已有了近十年的光景,汽车的「新四化」也在这一过程中逐渐成为业内普遍接受的发展方向. 但电动化. ...

  • 【三江文学】梦想老金沟 | 今昔

    [三江文学现代诗刊] 总第2223期 社     长:李不白 高级顾问:衣非 特邀顾问:周渔 总     编:墨兰雪 副总编 :幸福密码 校稿 :王维 作者简介 :今昔   大兴安岭税务学会原秘书长, ...

  • 老金讲盘语录:30句绝句助你战胜市场#股...

    老金讲盘语录:30句绝句助你战胜市场#股...

  • 《我的前半生》老金这样的老好人最要不得,自卑要面子控制欲强

    <我的前半生>真的火了,地铁上看的是它,同事午休时讨论的是它,跟妈妈打电话再也不怕被催婚了,讨论这部剧就能聊上半小时.最新的剧情是唐晶即将下线去香港,子君准备给老金一个机会,唐晶和贺涵却都 ...

  • 老金当头炮的独门飞刀!对手没见过,瞬间就懵了,赢得毫无悬念

    老金当头炮的独门飞刀!对手没见过,瞬间就懵了,赢得毫无悬念

  • 【盘点】老邱,老金说老拜,老拜露馅儿了,他真患了痴呆症吗?

    【盘点】老邱,老金说老拜,老拜露馅儿了,他真患了痴呆症吗?

  • 难求老金方

    反复口疮.口腔溃疡 茵陈刷牙! 妙方 用茵陈水刷牙.漱口 原料 茵陈5克(用量和泡茶差不多,一般药店都有卖) 制作方法 ①将茵陈泡水,类似于泡茶. ②泡好后漱口即可. ③每天漱口几次,每次含在口中一分 ...