在丹阳 行走于千年光阴


作者介绍:章为民,自称章二,1967年生,祖藉无锡。曾先后主编撰写《大浮》《无锡旅情》《自书自画自打油》《在丹阳》等书籍,是《华东旅游报》“画与话”的专栏作者。

谋食媒体圈,寄身太湖畔,喜欢这样的生活:

隨手著文字,

任性勾图画;

心游天地间,

步常量山川;

将散乱的日子拿来,

揉成诗团。


在修安陵 感受魏晋风度

(一)

十年前,第一次探访修安陵,曾写下这样一段文字:

“如果有半日余暇,我想,最好带一张席,拎一壶酒,携一卷书,在此作半天盘桓。乘着这样的春色,沐着这样的日光,枕着这样的落叶,靠着这样的石兽,翻一页南朝旧史,喝一口丹阳老酒;到激越处、叹息处,拍石兽可发一声长啸,任枝梢风过,任日头西落。”

可惜,后来一直没有这样的机会。


写清 .吴锡麒《暮过陵口  》 诗意             纸本水墨   40X40cm

贵贱非一致,邱隴哀實同。

即看黄屋尊,终就蟻壤封。

朱方落日暮,陵口蒼煙濛。

幽泉鳧雁去,古穴鼪鼯通。

荆棘盛有时,绮羅嗟已空。

都将歌吹聲,吹入松柏風。

辛勤愴行役,寂寞羁孤篷。

猶闻六朝水,呜咽西復東。

吴锡麒(1746~1818),清代文学家。字圣征,号谷人。钱塘(今浙江杭州)人。 乾隆四十年(1775)进士。

此老天姿超迈,吟咏至老不倦,能诗,文笔清淡秀丽。在浙派诗人中,能继朱(彝尊)、杭(世骏)、厉(鹗)之后,自成一家。亦能词。

又,陵口为丹阳地名,为齐梁萧氏皇陵入口。


(二)

因为写作本书,我对丹阳的南朝石刻,一一寻访过。

比较而言,修安陵的两具石兽,在丹阳所有的南朝石刻中,保存最好:头足躯体,几乎完整,身上的纹饰雕刻,虽历千年风雨磨洗,仍清晰呈现。它们的顾盼自雄、放达不羁的样子,让我想到了魏晋风度。

显然,这种明洁如月的石质,很容易使人联想,魏晋时的那批玉人。

请不要会错意。魏晋时的玉人,并非后世惯指的柔盈女性;魏晋玉人,都是朗朗男子,譬如:何晏。

何晏是什么人呢?他是曹操的养子,魏晋清谈的发起人之一。史载,他与王弼、夏侯玄等人,首开玄风,以探究天人之际的玄学义理。用今天的话讲,就是整天谈论哲学话题。他们援老入儒,用改造了的老子学说,解释儒家经典,提出了有无、本末、体用、动静等一系列辩证概念,主张以无为本,被后人称作“正始之音”。《世说新语》说他:“美姿仪,面至白”。白到什么程度?如傅了一层白粉。

其中有故事。魏明帝看到何晏脸面细白,以为他涂搽过白粉。某夏日,魏明帝恶作剧,专门找他来,赏赐热汤面。不一会,何晏吃得大汗淋漓,用衣袖擦汗。擦完,脸色更白。明帝才相信,他没有傅粉。

后人把“傅粉何郎”作为典故,用来形容面容的白净漂亮。魏晋时,如何晏一般的美男子,有一大批:

上面提到的夏侯玄,被时人目为“朗朗如日月之入怀”。魏明帝内弟曾与他并坐,时人评为“蒹葭倚玉树”。李丰是曹魏卫尉李义之子,他在十七八岁时,就善于品评人物,是当时的意见领袖,后来入朝为官。有一次,魏明帝接见一位吴国投降的人,闲聊,问:“你在江东时,听到中原地区谁称得上名士啊?”投降的人报名:“安国。”

安国,是李丰的字。他的形象,被评为“颓唐如玉山之将崩”。

当然还要说到,西晋第一帅哥潘安。他在文学上,与陆机并称“潘江陆海”,就是说:潘才如江,陆才如海。有条成语叫:掷果盈车,主人公就是他。传说,他每次出门,很多女性夹道站等,为的是,送上一点水果,多看他一眼。那时,连老妇人都是他的粉丝啊。这些老少不一的潘粉,见潘安路过,尖叫着,把水果扔进他的车上。目的地还没到,潘安的车,已被花果堆满。那架势,比现在的追星一族,更加疯狂。

还有王衍,据说,手白如玉;裴楷的容仪呢,时称“玉人”,见者叹曰:“见裴叔则,如玉山上行,光映照人。”叔则,是裴楷的字。

在修安陵,面对这两具南朝石兽,亦如面对朗朗玉山,光洁照人。


写李白《丁督护歌》诗意                             40X40cm 水墨纸本

云阳上征去,两岸饶商贾。

吴牛喘月时,拖船一何苦。

水浊不可饮,壶浆半成土。

一唱督护歌,心摧泪如雨。

万人凿磐石,无由达江浒。

君看石芒砀,掩泪悲千古。

李白(701年-762年),字太白,号青莲居士,又号“谪仙人”,是唐代伟大的浪漫主义诗人,被后人誉为“诗仙”,与杜甫并称为“李杜”。其人爽朗大方,爱饮酒作诗,喜交友。

天宝六年(公元747年),李白游丹阳,写下此诗。当时李白第二次漫游吴越,南下途中经云阳(丹阳古称)。也有人认为,此诗作于开元二十六年(公元738年),当时润州(今江苏镇江)刺史齐澣在当地开凿新河,李白看到由云阳从水路运输石头的情形,因用当地古曲题目写下这首诗。

《丁督护歌》又作《丁都护歌》,是《清商曲辞·吴声歌曲》旧题。据说,南北朝宋高祖刘裕手下,有都护丁旿,友人被杀,他去收敛殡埋。事后,他把敛殡情况告诉死者妻子,这位妇人每次问,先泣叹:“丁都护”,声音哀惋凄切。后人依其声,写制《都护歌》曲。


(三)

说到魏晋风度,当然不止有正始名士的“玉人矩阵”,更有以嵇康、阮籍为代表的竹林名士。他们体现的,是一种“放达之美”。正如修安陵石兽,扬首自雄、放达不羁的样子。

竹林名士一般是指:嵇康、阮籍、山涛、向秀、刘伶、王戎及阮咸等七人,所以,又有竹林七贤之称。

这批人中,最喜欢嵇康、阮籍和刘伶,三人性格鲜明,虽过了一千七百多年,说起来,仍像身边的朋友。

嵇康是曹魏皇室的驸马,长得风姿挺秀,是个帅哥;但他自己,对这付皮囊并不在意,曾在著名的《与山巨源绝交书》中,夫子自道:“我的性情很懒散,筋骨迟钝,肌肉松弛,头发和脸,经常一月或半月不洗,如不感到特别发闷发痒,我是不愿意洗的。”

说起这封名传千古的书信,还有个很奇葩的故事。山涛是嵇康的好朋友,将上位调职。上任前,想把原岗位让嵇康担任。嵇康听说后,马上翻脸,不仅拒绝了山涛的引荐,还致书绝交。朋友好意,为什么惹得嵇康火冒乒乓?他在信中,这样解释:

“做了官,有七件事情,我一定不能忍受;有两件事情,是无论如何不可以做到:

一难忍:我喜欢睡懒觉,做官以后,差役就要叫我按时起来。

二难忍:我喜欢抱着琴,到处吟唱;或者,到郊外去射鸟钓鱼。做官以后,吏卒常跟在身边,不能随便行动。

三难忍:做官以后,就要端端正正坐办公室,腿脚麻木,不能自由活动。我身上虱子又多,常要去搔痒;却要装得一本正经,穿了官服迎拜上级领导。

四难忍:我向来不善于、也不喜欢写信,但做官以后,要处理很多世俗的事情,公文信札,堆满案桌。不去应酬吧,要触犯礼教;勉强应酬吧,又不能坚持。

五难忍:我不喜欢出去吊丧,但世俗对这件事情又非常看重,这种行为已经被不肯谅解我的人所怨恨,甚至,还有人想借此进行中伤;虽然也暗自责备自己,但是本性还是不能改变。也想抑制住自己的本性而顺从世俗,但违背本性,又是我所不愿意的,而且最后也无法真正做到。

六难忍:我不喜欢俗人,但做官以后,就要跟他们在一起办事,或者宾客交坐,满耳嘈杂喧闹的声音,处在吵吵闹闹的污浊环境中,目睹各种千奇百怪的伎俩,整天不舒心。

七难忍:我生就不耐烦的性格,但做官以后,公事繁忙,政务整天萦绕在心,世俗交往又要化去很多精力。


写清 弘历《反李白丁都护歌》诗意      40X40cm  水墨纸本

我歌丁都护,

却非歌丁旿。

举人思其地,

昔曾闻东府。

齐浣移漕路,

水浅丹阳土。

凿石牛曳舟,

李白歌其苦。

长此奚到今,

以今可知古。

岂无疏浚方,

天工在人补。

轮年大小修,

来往通商贾。

设如青莲言,

漕米其安取。

即事识所怀,

鸣榔过江浒。

作者爱新觉罗·弘历,是雍正皇帝第四个儿子,年号乾隆,寓意“天道昌隆”。25岁登基,在位六十年,退位后当了三年太上皇,实际掌握最高权力长达六十三年,是中国历史上在位时间第二长、年寿最高的皇帝。

乾隆南巡,路过丹阳,对当时江苏主政者陈大受定下的六年大修、每年小修,整治运河的方法很赞赏,想起1000年前李白在丹阳写下的丁都护歌,反其意,写下这首诗。所谓“反”,就是不同意原作者在诗歌作品中表达的看法,有意在自己的诗作中与原作者唱反调。这位皇帝和李白唱什么反调呢?天工在人补。


还有两件,是不可做的:

我常常要说一些非难成汤、周武王和轻视周公、孔子的话,如果做官以后,不停止这种议论,这件事情总有一天会张扬出去,为众人所知,必为世俗礼教不容。

还有,我的性格倔强,憎恨坏人坏事,说话轻率放肆,直言不讳,碰到看不惯的事情,脾气就大。这是第二件无论如何不可以这样做的事情。

以我这种心胸狭隘的性格,再加上上面所说的九种毛病,即使没有外来的灾祸,自身也一定会产生病痛,哪里还能长久地活在人世间呢?又听道士说,服食术和黄精,可以使人长寿,心里非常相信;又喜欢游山玩水,观赏大自然的鱼鸟,对这种生活,心里感到高兴;一旦做官以后,就失去了这种生活乐趣。怎么能够,丢掉自己乐意做的事情,而去做那种自己害怕做的事情呢?”(见《与山巨源绝交书》)

虽然和山巨源写绝交书了,但后来嵇康被朝廷杀头,临刑前,他对自己的儿子嵇绍说:“山公尚在,汝不孤矣。”这个山公,就是山涛(山涛,字巨源)。山巨源也没有辜负嵇康的重托,像对待自己的儿子一样对待嵇绍。后来,嵇绍不孤,成了一条成语,意思是,有值得托付亲人的朋友,使孤弱的孩子,即使失去了父亲,还能得到慈父般的关怀与教导。

嵇康是怎么死的?

和朝廷不合作,还脾气很大。

当时,官场有个红人叫钟会,很仰慕嵇康。有次曾很正式地,去嵇康家拜见。嵇康正在家门口的大柳树下打铁,没怎么搭理这位红人,让钟会很失面子,一直耿耿于怀。后来,嵇康牵涉到一桩案子,他借机落石,称嵇康“言论放荡,非毁典谟”。问斩。

闻听嵇康得死罪,三千名太学生集体请愿,请求赦免,但没得到政府同意。刑前,嵇康神色不变。他看了看太阳的影子,知道离行刑尚有时间,从容向亲属要来一张平时爱用的古琴,在刑场,挥指抚弦,弹奏《广陵散》。曲毕,把琴放下,轻轻叹息:“从前袁孝尼想跟我学这首曲子,我每每吝惜,没有教授给他。现在,《广陵散》要失传了。”

说话的神情,好像自己性命丢失,并不重要;重要的,是一首好曲子,从此断了传人。


录清 玄烨《夜过丹阳》诗    40X40cm     纸本楷书

锦缆徐牵夜未停,

遥天烟霭淡疏星。

居人两岸明灯火,

早是轻帆过驿亭。

爱新觉罗·玄烨(1654年5月4日—1722年12月20日),清朝第四位皇帝、清定都北京后第二位皇帝。年号康熙,后世称呼为康熙帝。

这首诗在清光绪年重修的《丹阳县志》卷首。看来,早在“文革”前的大清,就有把领袖的指示、诗文,放置卷首的习惯啊。


(四)

还会想起的,是阮籍。

他少年时,就好学不倦,能文能武。阮籍在《咏怀诗》中这样说:

“少年学击剑,妙技过曲城”。

阮籍自小有远志,不慕荣华,以贫为乐。少年时,曾随叔父阮熙到东郡,拜访兖州刺史王昶。见到大人物,这位少年整天不发一言。曾去看楚、汉古战场,对着荒无一人的旷野,却发慨叹:“时无英雄,使竖子成名!”

及长,特立独行,无视礼法。

阮籍好酒,酒醉,睡在卖酒的美妇身旁。因他素性磊落,美妇的丈夫,并不认为他有什么不良企图。他家附近,有个美丽姑娘,未嫁人就病逝了。阮籍与那家素无关系,但他自说自话,跑到美妹灵前,大哭一场。有人在背后指指点点,以为不合礼仪,阮籍满不在乎:“礼岂为我辈设也。”

阮籍的母亲去世,其时,他正和朋友下棋。友人知他事母至孝,劝他赶快回家。阮籍脸色铁青,坚持下完棋。然后,饮酒三斗,突然放声大哭,鲜血随哭声喷洒。回家后,他并不安排隆重的丧事。裴楷来吊唁,见阮籍醉卧在地。裴楷依礼,跪地哭悼,哭完就走,也不在乎阮籍对他理不理睬。事后,有人问裴楷:阮籍都不哭,你去跪哭干嘛?裴楷回说:他不讲究礼仪,我讲究啊。

服丧期间,阮籍照样参加晋文王司马昭的酒宴。有个叫何曾的看不惯,就向司马昭进言:“您推崇以孝治国,而阮籍在母丧期间,照样喝酒吃肉,应该治罪,以正教化。”司马昭说:“嗣宗(阮籍的字)如此悲伤,你不分担他的忧愁,还这样说他。况且,服丧时有病,可以喝酒吃肉,这也是符合丧礼的呀!”阮籍在旁,依旧喝酒吃肉,神色自若,好像俩人议论的是别人。

司马昭很喜欢阮籍的性情,想和他结亲家。阮籍呢,既不想得罪老上级,又不想攀附权贵。为了躲避这门亲事,他一连六十天,天天把自己弄得酩酊大醉,不醒人事。那位奉命来提亲的人,根本没机会向他开口。最后,只好回去向司马昭汇报。司马昭了解阮籍性格,此后也就不再提结亲事。

阮籍诗文都好,各有代表作流传下来。尤其是八十二首《咏怀诗》,对后世的五言诗,产生很大影响。


写唐 李白《赠丹阳横山周处士惟长》诗意   40X40cm   水墨纸本

周子横山隐,开门临城隅。

连峰入户牖,胜概凌方壶。

时作白纻词,放歌丹阳湖。

水色傲溟渤,川光秀菰蒲。

当其得意时,心与天壤俱。

闲云随舒卷,安识身有无。

抱石耻献玉,沉泉笑探珠。

羽化如可作,相携上清都。


(五)

要说的最后一位,叫刘伶。他的长相很一般,甚至可称丑陋,身材矮小,地位也低,是竹林七贤中,担任官职最小的一位;但为人豪迈,行事任达。俯仰天地,常将人事放到苍茫宇宙中思考。对俗世人事,不滞于心。遇到不喜欢的人,可以终日不交一言,但遇到阮籍、嵇康等相好友人,便有说有笑,很活跃。

喜欢喝酒,常喝醉;醉了呢,赤身裸体。醒后,还不以为意。有次,刘伶又在自己的破草屋裸喝,有人看到,批评他:也太不注意个人形象啦。

他的回答是这样的:

我看天地,就当是一间大房子;看这间茅草屋呢,就当是穿在身上的裤子。现在,你钻进我的裤裆,还说我不注意形象。请问,是你不注意,还是我不注意呢?

老婆爱惜他的身体,劝刘伶把酒戒了。这位酒徒做出一付诚意接受批评的样子,一本正经和老婆商量:

天下人、甚至天地鬼神,都知道我刘伶是酒徒,现在要戒酒,应该搞个仪式,祷告一下吧。老婆只要他戒酒,什么条件都答应。她屁颠屁颠准备了一大桌的酒肉饭菜,让刘伶进行戒酒仪式。刘伶倒真拿了纸笔,刷刷刷写了一篇文告。于是,刘伶站到供桌前,当着一排神位牌,宣读文告:

“天生刘伶,酒是我命。一次一斛,五斗消病。妇人言辞,哪里能听。”说完,把供桌上的酒肉,一扫而光。

刘伶出门,随车总带一把铁铲。有人问:你老是带把铁铲子,干吗呢?刘伶说:“一旦喝酒过量,喝死了,就用这把铲子,直接就地埋了。”

刘伶写过一篇《酒德颂》,有意思。字不多,全文录:

有大人先生,以天地为一朝,以万期为须臾,日月为扃牖,八荒为庭衢。行无辙迹,居无室庐,幕天席地,纵意所如。止则操卮执觚,动则挈榼提壶,唯酒是务,焉知其余?

有贵介公子,搢绅处士,闻吾风声,议其所以。乃奋袂攘襟,怒目切齿,陈说礼法,是非锋起。先生于是方捧甖承槽、衔杯漱醪;奋髯踑踞,枕麴藉糟;无思无虑,其乐陶陶。兀然而醉,豁尔而醒;静听不闻雷霆之声,熟视不睹泰山之形,不觉寒暑之切肌,利欲之感情。俯观万物,扰扰焉,如江汉之载浮萍;二豪侍侧焉,如蜾蠃之与螟蛉。

后人将竹林七贤的思想,称作“竹林玄学”。这是魏晋玄学发展的第二阶段,其思想主张:“越名教而任自然”,对名教持批评态度。他们追求个性解放,以保持自由不羁的性情人格为荣。


写唐张祜《忆云阳宅》诗意  40X40cm   纸本水墨

一别云阳宅,深愁度岁华。

翠浓春槛柳,红满夜庭花。

鸟影垂纤竹,鱼行践浅沙。

聊当因寤寐,归思浩无涯。

张祜(约785—849年), 字承吉,唐代河北道清河郡(今河北省邢台市清河县)人,唐代著名诗人。出生在清河张氏望族,家世显赫,被人称作张公子,有“海内名士”之誉。青年时豪侠游历、中年时宦海沉浮、晚年时爱丹阳曲阿地,隐居以终。张祜的一生,在诗歌创作上取得了卓越成就。《全唐诗》收录其349首诗歌。他的诗歌众体兼备,尤以五言律诗成就最高。这些诗长于模写,本色自然而韵味隽永。五言、七言绝句则裁思精利,艳丽俊逸,音调谐美;五言古诗,讲讽怨谲,铺叙游程,章法井然。总之,无论在内容还是风格上,张祜都有其独到的造诣,很难将其划入任何一派,而是在中晚唐诗坛上,独树一帜,为清丽沉雄的一家诗风。


(六)

修安陵的墓主萧道生,是齐高帝萧道成的二哥,字孝伯,宋世为奉朝请,史书上的记载很少。齐立,曾封安贞王。因是齐明帝萧鸾的生父,建元元年,追尊为景皇,陵曰修安。

上世纪六十年代中期,曾对该处石刻所属墓葬发掘,发现墓壁有壁画,画面内容,正是上面提到的竹林七贤。


卖书养家  谢谢支持

出自一人之手的文字、绘画、书法合集。

作者:章二(章为民)

(0)

相关推荐

  • 阮籍:我和我骄傲的倔强

     唐诗宋词古诗词唐诗宋词查询,古诗词分享! 作者:九弦钥,来源:(ID:tsgsc8) 如果问:李白是谁?小学生都很知道他的床前明月光,疑是地上霜. 如果问:苏轼是谁?很多人也不陌生他的横看成岭侧成峰 ...

  • 魏晋人物谈:阮籍对“玉碎”型人格精神的坚守与改造

    南开大学宁稼雨的雅雨书屋:青灯摊书.传道授业.以文会友.闲情雅致. 2.阮籍对"玉碎"型人格精神的坚守与改造 阮籍的"兼顾"型态度,实际上包含对"玉碎 ...

  • 名教与自然之辩

    名教与自然之辩是魏晋玄学的一个重要论题.所谓名教,首先是指正统儒学所确立的社会规范.自然可以指未经人化的本然状态.名教与自然之辩的核心就在于人文原则与自然原则的关系. 按汤用彤先生的讲法,名教与自然有 ...

  • 在丹阳 行走于千年光阴(节选)

    在修安陵 感受魏晋风度 (一) 十年前,第一次探访修安陵,曾写下这样一段文字: "如果有半日余暇,我想,最好带一张席,拎一壶酒,携一卷书,在此作半天盘桓.乘着这样的春色,沐着这样的日光,枕着 ...

  • 活着行走的千年古镇一一神垕镇

    题记:4月28日,小雨,随河南省杂文名家一行五十余人釆风位于禹州市西南部的千年古镇一一中国钧瓷发源地神垕镇. 中国的古镇各有特色,随着旅游业的发展,古镇文化也倍受重视和青睐,它不仅是一个地方的文化符号 ...

  • 【诗艺国际】王培森 | 千载光阴一瞬间,烟波几度化桑田(诗八首)

    ▼千载光阴一瞬间,烟波几度化桑田 (诗八首) 作者/王培森 [作家/诗人风采] [作家/诗人简介] ★ 王培森,行旅诗人.网名行吟者,一生与旅游和诗结缘,历览了祖国的三十四个行政区山山水水,看过亚欧非 ...

  • 用美丽回答一切——行走西江千户苗寨

    有这样一个地方,那里是一座宁静而朴素的古村落,是一幅美丽而动人的水墨画.当你带着一身的疲惫去到那里,看到那里的田园.流水.风雨桥.人家与大自然溶为一体,一定以为去到了一个世外桃源. 有这样一个地方,生 ...

  • 行走丨千朵万朵梨花开

    一夜春风,繁花似锦.一树的红,一树的粉,一树树的春光,又浓又烈,每一朵花的盛开,都那样的灼灼与明媚. 春天,就是一个风情万种的季节,连冰清玉洁的梨花,在桃红柳绿的映衬下,也变得妩媚起来.只不过,梨花骨 ...

  • 「“四爱杯”防震减灾有奖征文特辑(七)」绿萍|行走在人世的光阴里

    重要公告 "四爱杯"防震减灾有奖征文活动自启动以来,收到大量来稿,编委会现正在陆续编选刊发,为让更多作者参与征文活动,更好地体现活动的广泛性与大众性,现决定将来稿截止日期延长至20 ...

  • 【福州】把盏西湖,于千年光阴浅酌轻诉

    诉说着千年的风景 流传着碧波荡漾的古韵 我来的时候莲荷已在沉睡 茉莉还在弹奏最后的清音 关于月光下的一曲长笛 或者烟雨中的古人诗经 都成了渐行渐远的模糊背影 我在石桥上倾身观望 在水榭里流连凝思 只为 ...

  • 贾湖骨笛:穿越九千年光阴 它是最远古的声音

    9000年前一只仙鹤死去,把翅骨留在原始人的村落里.人们捧着它,耳边响起鹤群哀悼的声音. 把仙鹤的翅骨制成乐器,这是一次勇敢的尝试,一支朴素的骨笛由此诞生.它的孔排列上下不一,吹口也还没有那么讲究,但 ...

  • 行走丨千年寺前街

    [有人,还在寺前街织渔网] 朗读者:余旭东 八百年的寺前街在夕阳里打盹 与它一起打盹的还有 一条著名的永嘉场土狗 这条狗,声名显赫 参加过宁城所,永昌堡的抗倭战争 驮过唐代十大盐场的官盐 鬼子进村时, ...