万水千山，我们“年”在一起

亲爱的大家，过年好~

我在南方的乡下，给大家拜年。祝福每一位可爱的朋友，牛年行牛运，万事都亨通。

这会儿是晚上八点半，外面鞭炮声不断。空气中到处都是鞭炮味儿——这是年味的基础味道。从小在东北农村里过年，每逢春节，一闭上眼睛，就能闻到记忆深处里久远却清晰的味道。五彩的鞭炮纸散落在厚厚的积雪上，随处可以闻到混合着鞭炮味儿、煮饺子的蒸汽味儿、以及积雪散发出来的年味儿。

下午还不到四点，村子里已经响过几波鞭炮了。外甥女说有的人家比较着急，早一点放鞭炮接祖宗，早一点吃晚饭，早一点安排拜年麻将等诸项事宜。大嫂说，有的人家已经搬到城里住了，早一点回到村子里放鞭炮，接祖宗回家过年，然后早一点回到城里去。

在我们北方，大年三十这一天，上午帖春联，中午吃大餐，晚上吃饺子。午夜11点开始放鞭炮，最佳时间是11:55开始放，鞭炮足够长，刚好放过12:00.

在南方婆婆家，中午这一顿饭基本省略了，午饭吃了家乡特色肉汤泡炒米，里面真的有大块猪肉哦。

大嫂从午后一点开始忙碌丰盛的晚饭，吴老板用各种方式暗示我“要积极投入到厨房劳作中去”，无奈我手艺欠佳，实在上不了台面，看着十足的硬货食材，鸡鸭鱼肉，顿感无从下手。只能抓着小劳工们摘摘菜，为大家拍拍照片和视频，也算发挥一下自己的特长。

国家倡导“原地过年”，北京城也希望大家“非必要不离京”。权衡再三，硬着头皮请假买票，回家过年。2020年，婆婆过世。2021年的春节，对婆婆家来说，意义非凡。晚上二哥打来视频电话，他对家乡和亲人的思念，隐忍而汹涌。我们小心翼翼尽量不提及的话题，总是会在年味最浓的那一刻自动升起。尽管每个人都有心理准备，但那一刻总会措手不及，急忙大口喝下杯中酒。孩子们吵吵嚷嚷着放烟花，数红包，守着电视看春晚，及时将快乐传染给大人们。

给妈妈打电话，他和爸爸在家，九点多就要准备包第二顿饺子了。如果不是隆隆的鞭炮声时不时盖过视频声音，这像极了一次平日里的通话。妈妈从腊月里就开始关心我们的各种行程安排，我知道她期盼着孩子们能回家过年，也知晓疫情防控的现实不允许。老人们总是给子女最大的谅解，也用自己的方式排遣思念。吴老板给丈母娘发888元红包，年的意义，不在红包里，在一份牵挂与祝福里。

万水千山，我们“年”在一起，彼此心心相印，就是团圆。