体态研究：还记得电影《湮灭》中关于衰老的观点吗？

一、生命结果说 

细菌不停分裂，几乎不表现衰老和死亡。

在人体内首先明显的衰老器官，是那些失去细胞分裂能力的器官，如心、脑、肾和肌肉。一个75岁的男性老人，与他30岁时比较，丧失12％的体重，64％的味蕾，40％的肺活量，心脏输出血量减少30％，脑供血能力减少20％，肾泌尿能力降低31％。

另一方面，保持活跃细胞分裂的器官，如骨髓、肝脏和胰脏等，虽然年龄增长，但是功能无明显退化。 比如许多鱼类和爬行动物一生中都持续生长，似乎看不到有明显衰老特征。

这说明衰老是发育进程中的一部分，也是必然结果。人类或哺乳动物，生长期一旦结束，不久便开始衰老，生长发育越快，衰老也就越早。

二、生命时钟说 

认为细胞核里有只“生命时钟”，又称“寿命钟”，是它控制着细胞分裂次数，决定着衰老和死亡。 体外培养胚胎细胞，不能无限期分裂，一般分裂到50代时，细胞就全部衰老和死亡。当把70岁老人的细胞进行体外培养，则只能分裂10—20代就死亡。

如果我们设法让“生命时钟”走走停停，或者减慢速度，那么寿命就有可能延长。

也有人提出“生命时钟”应该在脑子里。

依据是大脑衰老比其他器官开始得要早，人到了60岁以后便急转直下，一个人活到70岁，他的脑重量只有青年时的95％，80岁减少到90％。人的一生中，每年有八百万神经细胞功能丧失，人若活到100岁，约有10亿神经元不能工作。

在老年期脑衰老现象十分明显，颅内死腔增加、脑膜变厚，蜘蛛膜也趋向纤维化和钙化，脑组织蛋白质、核酸等物质，更新率明显降低。这是因为大脑是人体控制中心，大脑衰老引起全身代谢功能下降或紊乱，制止或延缓大脑衰老十分重要。

近年来有研究发现：有一种被称为“端粒”的物质存在于染色体顶端。这种端粒物质，本身没有任何密码功能，它就像一顶高帽子，戴在染色体头上。

在新生细胞中，细胞每分裂一次，染色体顶端端粒物质就缩短一次，当端粒物质不能缩短时，细胞就无法再继续分裂。这时细胞也就达到分裂100次极限，且已开始死亡。因此，这种端粒物质被科学家视为人体“生命时钟”。

三、衰老基因说 

衰老和其他生命过程一样，都是由遗传基因控制的。

这个学说认为：DNA分子中所含的遗传信息，在一生中大约只有4％在发挥作用，大部分基因处于关闭状态，而某些基因却需要反复使用。当重复基因由于受损，而不能发挥作用时，就会导致衰老发生。

实验证明，肝细胞对重复DNA顺序转录基因数量，随年龄增长而减少。也有人观察到rRNA基因数量，随着年龄增长，也同样发生减少现象。因此还认为rRNA基因数量异常，会影响生物生命力，所以认为重复基因在衰老中起着重要作用。

有统计资料表明：长寿家族的后代寿命长，寿命短者确有家族性倾向，同卵孪生双胞胎子女，尽管生活环境条件各异，但寿命长短仍然很相近。有人认为细胞染色体上存在“衰老基因”，可以在性成熟期以后，在一定时期启动“自我摧毁”。

此外还有自由基学说、神经内分泌学说、差误成灾学说等。

其中，差误成灾学说的核心观点认为，生物分子差误随着时间的推移不断积累增多，最终导致衰老和死亡。

电影《湮灭》中娜塔丽·波特曼饰演的女主是一位生物学家，她说过一句关于生物分子误差的言论。

点击原文链接，收听音频节目吧～