杜 姨
我不知道杜姨的年龄，感觉她比我大不了很多，因为她长得非常年轻。
记得第一次在她家叫她杜姨的时候，她脸红红的，显得很不好意思，对我说：以后别叫我杜姨，叫我杜师傅就行了（上个世纪中国很流行叫“师傅”）。
杜姨的丈夫姓张，那时是我们厂劳动人事处的处长，少壮派，从部队转业到我们单位，以个性鲜明，讲究原则，公平公正，雷厉风行著称，是公平和正义的代名词。
我与张处长的关系，可以追溯到父辈，其实就是父辈的关系。他的叔叔是老革命，打过日本鬼子，参加过解放战争，转业后是我们厂的副厂长，我父亲是我们厂的建厂元老，所以与张处长叔叔家里的关系就很好，因为这层关系，我们家与张处长家的关系自然就比较亲近。
张处长是军人出身，所以做事情充满了军人的风格，加上又是山东人，直来直去的性格确实让我十分敬佩。记得有一次，我们单位有一名中干到劳动人事处办事情，手里夹着一根烟，张处长开玩笑地对那个中干说：你是我见过的世界上“境界最高”的人，你看看你，抽烟手指头都熏黑了，却从来没有买过一根烟，你才是世界上真正的“高人”。那个中干也不生气，笑着回答：这是本事！
其实，张处长话中的含义我们在场的人都听懂了。
杜姨在我们厂里管理技术档案，所以她办公的地方很安静，我有时想看书学习，就会跑到她那里。
杜姨长得很年轻，也很漂亮，我在单位工作的十六年中，觉得杜姨的样子好像根本没有变过，总是那样笑容可掬，青春靓丽。
在单位工作时，晚上没事情总往张处长家跑，所以我与杜姨和他们家孩子的关系也相处的很好。记得杜姨的儿子龙龙考大学考上了一所军校，我就想应该给龙龙送点什么。思来想去，我觉得还是送台收音机吧，因为我特别喜欢听广播，收音机应该是最好的礼物，所以我就跑到西安民生大楼，给龙龙买了一台可以插耳机的收音机。
我毕业以后被分配在厂里的工具处工作，由于我平时爱写点文章，又爱好文艺，策划和组织能力还行，厂里每年春节的团拜会，文艺演出，每年的大合唱、健美操比赛我都是参与者，所以当时我们厂宣传部、工会都希望我到他们部门去工作，工会曹主席都找我谈过话了，结果到了张处长那里，他一口就否决了，他对我说：那些事情做为爱好还可以，但是不能做为正式的职业，年轻轻的要在专业技术领域多下功夫，未来才能出人头地。这样吧，你是学企业管理专业的，厂里马上成立审计处，你工作比较细心，审计工作更适合你，也有发展前途，就到审计处工作吧。就这样，我成为了厂里审计处的一名专职审计员。
有一次去杜姨办公室，她对我说：你张叔说了你工作的事情，我们都觉得年轻人还是要做一点有专业技术的事情，做工会工作就是大家常说的“万金油”干部，没有前途。
我爱看书，不忙的时候，很多书都是在杜姨那里读的。在那里读书的时候，杜姨会打一壶开水放在我旁边，然后就做自己的工作去了。有的时候，杜姨那里来了新的资料，或者有重一点的体力活，就会给我打个电话，让去帮个忙，我就屁颠屁颠地跑过去，反正年轻有力量，多出力也是一种锻炼。
杜姨不太爱说话，有什么事情征求她的意见，她总是静静地聆听，也不插言，也不附和，只有当你把话说完了，她才会简明扼要地帮助你进行分析，然后让你自己拿主意。
其实，我们两家人之间的称呼，显得比较乱，不太符合中国的传统规矩。我父亲与张处长的叔叔是同事，按理讲称呼应该以同辈相称，张处长后来与我父亲又是同事，都是厂里的中干。我见张处长的叔叔一直叫“张伯伯”，见到张处长叫“张叔叔”，见到张处长的妻子当然得叫“杜姨”，可是张处长的儿子和女儿见到我又叫我“韩叔叔”，是不是显得有些“乱”。这大概就是人们常说的：出门在外，都是胡叫乱答应。不管怎么说，我们两家的关系相处的很不错。
由于我1997年就离开了厂子，应聘到民企工作，不在单位家属区住，很少有时间回单位，所以来往就少了。今天早上，到超市买菜，恰巧遇见张处长。张处长在我印象中英俊伟岸，年龄也就是七十出头，可是他已经满头白发，人也比过去消瘦了很多。当我问他杜姨呢，他一脸凝重地告诉我，杜姨已经去世三年了！我当时都惊住了，杜姨的形象顷刻间就充满我的脑海，浮现在我的眼前。看着张处长脸上凄凉的表情，我都没有问杜姨去世的原因，怕勾起他对往事的回忆，引起他的伤心。
张处长告诉我，他和杜姨在咸阳女儿那里住了九年，杜姨是在咸阳去世的。他的儿子军校毕业后在昆明当兵，已经转业到云南省的政府机关工作了。
那一刻，我心里有很多的内疚和自责，因为自己从离开厂里以后，相互之间走动少了，来往少了，信息封闭了，很多事情都不知道。我在昆明工作了三年，张处长的儿子龙龙在昆明十几年，如果要是每年去看望一下张处长和杜姨，那肯定会经常联系龙龙，共叙家常。
因为张处长与杜姨非常的恩爱，在我们单位是出了名的模范夫妻，所以，杜姨走了已经三年了，张处长都没有能够完全走出来。
张叔，你过去在我心里一直是一名刚强的战士，一名无畏的军人，现在依然是！我真心希望你要学会放下，过好自己未来的日子，那样，你的孩子们也就放心了，杜姨在遥远的地方也就放心了！
杜姨，这应该也是你的心里话，我说的对吧？！