为了父亲,一位农民子弟的抗战
《父亲李志英》/李人毅绘
编者按
今天,是九一八事变爆发85周年的日子,在这一让国人感动屈辱的日子里,借用画家李人毅有关抗战题材的作品,来表达我们牢记历史,珍爱和平的愿望。
画家李人毅,是听父亲李志英讲述马小个子(马占山)抗战长大的。参军入伍后,他的这种抗战情结,又自然地得以延续。在部队,他创作了大量的抗战题材的连环画,以及《平型关大捷》,《喋血先锋》《雄师苦旅》,以至后来的《国难来袭——九一八延续的记忆》《打回老家去——原东北军111师纪实》等长篇纪实文学作品。
当你细细品读李人毅的作品时,他的国难家仇,是以家为主的。其实,对于一个平民而言,没有家,哪有国。因此,对于一个个体的人来说,家,是他永难忘记的初心所在,家更是一个生命的原点。
下面就让我们来倾听李人毅写在《勿忘九一八画传》后记中《为了父亲》片段,去感受他的抗战心路历程。
《王玉楼》/李人毅绘
为 了 父 亲
文/李人毅
当画到后期的时候,我决定增加五人,其中有义勇军的普通战士王玉楼、王儒贤,健在的慰安妇李光子,还有当年劳工代表李志英。
这都是我采访过的对象和所熟悉的人。
劳工代表李志英被排列在第65位,是九一八人物的最后一位,他是我的父亲。
画中,父亲用忧郁的目光,平和地望着我。
面对爷爷的肖像,儿子北双问我,我爷爷怎么也成了九一八人物了?一个农民和九一八也有关系?我的小孙女歪着头看着满墙的画稿,一脸茫然。没等我解释,北双忙说,对,劳工!爷爷是劳工。于是抄起相机拍了起来。
似有所悟的北双又说,我明白了,爸爸在寻根,找到一个家庭与一个重大事件的关系。还疑惑地问道,老爸,你不会是因为爷爷才画这批画的吧?
李人毅在绘《父亲李志英》肖像
一位作家让自己的父兄走进了一个历史焦点时刻,见李人毅著《国难来袭》一书第313页
中为作家父亲李志英,右立者为大哥李春,左立者为二哥李芳
《王儒贤》/李人毅绘
《雷炎》/李人毅绘
《韩相国》/李人毅绘
当年,父亲出劳工的地点在黑龙江省的十三站,任务是挖山洞,这是日军修筑的又一处绝密的国防工事。父亲很幸运,没等工程结束,就传来了日军投降的消息,然而还是有一部分人被日军活埋了,只有一小部分劳工侥幸逃了出来。
父亲就是死里逃生的人之一。
三年后,生了我。
在中国近现代史上,九一八事变的发生改变了中国人的活法,尤其是东北人,当了14年的亡国奴,使我也成了亡国奴的后代。
自幼,我发现父亲做农活,不管多么繁重,他从不说累,却说,比起给小日本当劳工干的活,这轻多了。谁要是说新社会不好,他不愿意听,他说,比起当亡国奴那些年,真是天上地下,别不知足了。
妈妈告诉我,爸爸原本腰不弯,做劳工回来背就驼了,还落下个伤力咳嗽的病。妈妈最害怕日本人来要出荷粮,家里连吃的都没有,拿什么交?狗腿子的大马棒敲在炕沿上,声声惊魂,多少年后谈起来她还是一脸的恐惧状。
妈妈还说,一次马占山夜里打驻扎在海北的日军时,我们刚结婚,那次海北被日军杀了108口人,你爸爸差点就被杀了。
所以,恨日本鬼子,是自幼埋下的种子。无疑,我的抗战情结,也是父辈传给我的。
《顾旭东》/李人毅绘
《宋福源》/李人毅绘
《赵尚志》/李人毅绘
画父亲的肖像时,我的感情很复杂。思绪也很纷乱。
想到最多的是,我是怎么来到这个世界的。
农家的早期教育,使我懂得知恩图报;农民朴素的哲理,让我懂得达观看世界;将心比心的分析问题和解决问题的处世之道,让我明理守法。
父母亲的爱很博大,宁可身边无人照顾也要送子当兵,是平民知晓大义,我才能走进军营。可当子欲养而亲不待时,我被一种旷世的失落左右着日子,让我一直沉浸在歉疚中。可歉疚也产生力量,给予我前行的勇气和动力。
我突然感到,我一切的奋斗,我的努力工作,说到底,是为了九泉之下双亲的笑容。是为了给了我生命的人。包括我多年的抗战之路和骨子里对日本军国主义的仇恨,都来自一种血液中的遗传,基因就来自父母亲。
画着父亲的瞬间,使我的丹青之旅、文学之路,以及所有的奋斗和追求,统统接了地气,回归到了一个人的生命原点。却原来我对日本侵略者的不灭的仇恨,是一个家族的遗传,所谓家国情怀,起源的是自家!
“老爸,你不会是因为爷爷才画这批画的吧?”
北双之前所说是对的,我画九一八人物的初衷就是为了父亲。为了天下受过日本鬼子奴役、压榨与桎梏的父亲。
为了天下父亲的笑容,我一定要把“一个画家的抗战”进行到底。
祖孙二人在海北草堂
孙女:我也画,学爷爷。
《陈翰章》/李人毅绘
《杨靖宇》/李人毅绘
《李兆麟》/李人毅绘
《高鹏振》/李人毅绘
《张海天》/李人毅绘
《王明贵》/李人毅绘
《张光迪》/李人毅绘
《王凤阁》/李人毅绘
《冯占海》/李人毅绘
《张传福》/李人毅绘
《王钧》/李人毅绘
《邓铁梅》/李人毅绘
《苗可秀》/李人毅绘
《于天放》/李人毅绘
《冯治纲》/李人毅绘
《郭铁坚》/李人毅绘
《李杜》/李人毅绘
《耿继周》/李人毅绘
《王德林》/李人毅绘
《赵一曼》/李人毅绘
《李敏》/李人毅绘
《张玉秀》/李人毅绘
李人毅与儿子北双在张氏帅府前
绘画中的李人毅