劳月夜聊303期:邪教的土壤和邪教的困境
我们这个世界曾经发生过不少令人触目惊心的邪教事件:1978年11月18日,900余名人民圣殿教成员追随教主吉姆·琼斯在圭亚那丛林集体自杀。1995年3月20日,奥姆真理教成员在日本东京地铁上发动沙林毒气袭击,导致13人死亡,660人受伤。1997年,天堂之门教教主马歇尔带领39名成员,在美国加利福尼亚州圣迭戈市一栋豪华别墅中自杀。2000年3月17日,乌干达邪教组织“恢复上帝十诫运动“在一座教堂里集体焚烧信徒,造成1000余人死亡。我今天推荐的这部美国电影,讲述的就是一个邪教组织的故事。虽然这个邪教组织没有上面几个例子那么耸人听闻,但是它所揭示出来的意义却令人深思。


这部叫做《大师》的美国电影拍摄于2012年,由保罗·托马斯·安德森导演,杰昆·菲尼克斯、菲利普·塞默·霍夫曼主演,被美国影评人称为“具有大师般的气场,迷人且令人费解”的电影。从二战战场上退伍的海军老兵弗莱迪是一个放浪不羁的人,极尽癫狂之能事。一个偶然的机会,弗莱迪闯进创建了源教的“大师”兰凯斯特的轮船,成为他的一个信徒。兰凯斯特认为,人类的灵魂不灭,它会从一个肉身传递到另一个肉身,虽然人们没有经历过一些事情,但是灵魂却有。只有唤醒曾经的灵魂的记忆,才能让现在的灵魂回到完美的状态。在这种情况下,弗莱迪成了兰凯斯特的研究和救治对象。兰凯斯特努力“唤醒”弗莱迪之前的灵魂,强迫他承认自己的所作所为。冲动易怒的弗莱迪控制不住自己的情绪,但又为兰凯斯特所迷惑,成为他的忠实保镖和打手。当“治疗”稍稍取得一点成就的时候,弗莱迪从兰凯斯特身边逃走了。失去研究对象的兰凯斯特不得不移师英国并重新寻找新的目标。离开兰凯斯特的弗莱迪,也终于感悟到,除了那些虚无缥缈的穿越之外,人生还可以有更真实的生活。


《大师》值得关注之处在于从兰凯斯特和弗莱迪的关系中揭示出了产生邪教的土壤和邪教面临的困境。邪教之所以产生并发展,一定有它的土壤。在电影《大师》中,这个土壤就是二战以后以弗莱迪为代表的个人心灵的失落与不安。导演安德森认为,这是一部二战片,虽然没有战争镜头,但还是一部二战片,讲述的是二战老兵重回美国社会的故事。正是战争带来的心灵创伤,给了兰凯斯特之类的“大师”以施展心灵感应之术的机会与空间。任何邪教都是以感应心灵为切入点的,心灵的失落与不安就是产生邪教的土壤。一旦心灵得到安慰,人生有了方向,邪教自然就没有了市场。

从兰凯斯特和弗莱迪的关系中,我们还可以看出,毕竟人类的心灵不是那么容易操控的,天马行空的异端邪说蒙得了一时,蒙不了一世。弗莱迪的桀骜不驯就是兰凯斯特的噩梦,就是邪教的困境。科学和伪科学的区别在于,科学承认认识的局限,而伪科学总是妄称无限真理。但在现实面前,那些“无限真理”一定会迅速被揭穿。杰昆·菲尼克斯演活了一个处于崩溃边缘的灵魂,而菲利普·塞默·霍夫曼则把一个巧舌如簧的“大师”演得出神入化。这对师徒关系巧妙地展示了“大师”的困境:你永远穿越不到过去,你永远控制不了所有的灵魂。

看完《大师》,我感悟到,也许,我们该去努力消灭产生邪教的土壤,而不是仅仅施以惩罚。