爸妈离婚后，我一直在寻找一个真相
来源：闲时花开（ID:xshk369）
谢谢你 刀郎 - 谢谢你
这是昨天的原创故事：《老公失踪后，我在网上讲了个故事，他马上就跳了出来》，没看的点标题阅读。
01
在我两岁那年，父母离婚了。
关于父母的战争，我已没什么记忆。
唯一记住的，就是舅舅开着皮卡车，拉着大包小包的东西，载着我和母亲回县城姥姥家。
多年后，长大成熟的我向身边人求证父母亲的离婚原因时，才渐渐拼凑出他们之间的战争。
02
那是1991年，父亲出轨了，性格刚烈的母亲知道真相后，拿刀逼着父亲离了婚，然后带我毅然决然地离开了省城。
“你妈眼里揉不下沙子哪。”坐在老屋的桂花树下，外婆叹着气说。
那时候，我还不知道，眼里揉不下沙子，到底是褒义还是贬义。
直到后来，我逐渐长大，开始叛逆，惹母亲拿刀自残时，才渐渐明白，或许，这世上就没有褒义词和贬义词之分。
每个词在不同的语境里，都有不同的况味。
就像，这世上的好妈妈和坏妈妈之间，也没有明显的界限。
03
母亲之于我，曾是神一般的存在。
她离婚回老家后，凭借在省城饭店工作的经验，很快和舅舅、舅妈盘下县郊的一个园子，开起了农家乐。
她头脑活络、勤劳能干，不仅把园子收拾得干净利索，还开辟了渔场鸡场，种了蔬菜瓜果，根据不同时令推出特色农家菜。
又通过半送半卖的自主采摘方式，很快让农家乐声名远播。
机关大院的领导和个体老板们，来了贵客都喜欢来园子游玩吃饭。
母亲不仅好吃好喝好招待，临走还准备好多礼物。
随着农家乐生意的红火，大家也都知道了母亲婚变的事实。
“你妈真能干啊；你妈养你不容易啊；你要好好学习啊；你妈为了你，吃尽了苦头啊；你妈不再婚，是不想让你受委屈，你要感恩啊。”
当舅舅、舅妈、姨妈、姨夫，还有各路熟人有意无意给我说这样的话时，我渐渐体会出，这赞美不仅仅是对妈妈的讴歌，还有对我的某种期许。
作为母亲唯一且最爱的儿子，我是自带使命的。
这种使命，就是不能让妈妈失望，要成为她的骄傲。
这似乎是我必须承受的命运，大概也是很多单亲家庭孩子无法逃脱的宿命。
04
我并非聪明的孩子，之所以成绩还不错，得益于母亲的严格要求。
母亲爱我，对我的生活和学习，都格外关注。
为了陪我学习，她在园子里最清静的角落，给我留了一个房间；她认为剩饭对身体不好，从不让我吃一口剩饭；她不相信外面的食材，我12岁之前，除了自家园子的饭菜，我没在外面餐馆吃过一顿饭……
以至于我小时候，最大的愿望竟然是像邻家孩子一样，毫无顾忌地吃顿方便面。
母亲文化程度不高，但对读书却有迷之信仰。
“要学，就要学好。”这是她的口头禅。
为了建立“凡事都做到最好”的标准，她曾在我小学一年级时，因我书写潦草，罚我抄100遍作业；也曾在我因计算失掉2分后，长达6年里每天要求我做100道口算题；还为了让我学好英语，她和我比赛记单词……
园子里来来往往的客人，听说我在母亲的教育下，成绩一直名列前茅时，纷纷投来钦佩的目光。
母亲在众人的肯定里，露出会心的微笑，我也在母亲的笑容里，获得某种满足。
05
我至今都不否认母亲对我的爱。
但直到今天，我才敢承认。
母亲对我的爱里，有着发自本能的爱护，也有她自己都未曾察觉的焦虑担忧。
她害怕教育不好我，害怕我出任何闪失，害怕把我从省城带回来是个错误，害怕因为离婚被人看扁……
她潜意识里的担忧，让她无时不刻不敢放松，甚至有点神经质。
06
12岁那年，我升了初中，功课愈发紧张。
母亲把农家乐全权交给舅舅，在学校家属院买了套二手房，就为了方便照顾我。
她不让我在学校吃饭，不让我和成绩不好的人同桌，不让我买任何和学习无关的书籍。
她甚至和班主任成了朋友，把舅舅园子里的东西，一筐筐地送到老师家，只为老师能像她一样全方位照顾我。
自主觉醒的我，开始对她这种密不透风的照顾，感到反感。
我故意和学习不好的同学玩，一起躲到厕所抽烟；和几个爱玩游戏的同学，翻院墙去打游戏；甚至在课堂上屡次顶撞老师……
我试图通过犯错，去反抗母亲的掌控。
07
母亲很快知道了我的劣迹。
她把我关在房间里，一边用鸡毛掸子打我，一边逼问：“你改不改？改不改？”
看着母亲发疯的样子，我竟然有种莫名的快感。
母亲见我死活不回答，就跑到厨房拿起菜刀，用刀刃指着自己的脖子，瞪着双眼，一字一句地问：“你改，还是，不改？”
我以为她只是吓我，索性闭眼不看。
谁知道，母亲真的割伤了自己，鲜血顺着她的脖子流下来，我扑通一声跪在她面前：“妈，我改！我改！”
也就是从那一刻起，我忽然同情起陌生而遥远的父亲。
当年，他和母亲离婚时，是不是也曾受到这样惊心动魄的威胁？
08
从那以后，我不再和母亲作对，一切按她要求的来。
我又变成听话的乖孩子，母亲也恢复了往日开心的模样。
她盘下学校门口的文具店，给我订最新的教辅材料，成了陪读妈妈的优秀代表，屡次在家长会上发言。
我的成绩在短暂下坡后，又重返学霸高地，成为母亲的骄傲。
但我知道，从那时起，我就不再快乐了。
表面上，我对母亲毕恭毕敬，但内心的快乐源泉，已经一寸寸干枯。
09
初三寒假，我悄悄买了车票，第一次去省城找父亲。
从未出过远门的我，忐忑不安地站在火车站的商店里，拨通了父亲的电话，话未出口，泪已落下：“爸，我不想和我妈一起生活了。”
父亲把我带回家。
他和母亲离婚后，很快和青梅竹马的女孩结了婚，生下一对双胞胎女儿。
油泵厂倒闭后，他又和战友合伙开了汽配厂，随着私家车的增多，生意也越来越好。
两个妹妹都被送进省城最好的私立学校。
父亲带我到西餐厅吃大餐，还提议让我到省城来读书。
坐在优雅高档的餐厅里，看着彬彬有礼、窃窃私语的客人，和老家县城农家乐的客人完全不同。
就连窗外车水马龙的夜景，看起来都有种别样的流光溢彩。
“爸，我不想回去了。”我对父亲说。
父亲当即给母亲打了电话，宣布了他准备接管我此后学业的决定。
电话中，母亲的控诉声顺着父亲的翻盖摩托罗拉传来，瞬间打破了餐厅的安静：“叛徒！叛徒！都是叛徒！”
10
第二天，母亲一大早就坐车来到父亲家楼下。
我深知自己的行为，会给母亲带来了怎样的伤害，毕竟她把我看得比命都重要。
父亲让我下去和母亲谈谈，我害怕崩溃的母亲，躲在房间里不愿出来。
父亲把我从房间里拖出来，送到楼下：“你既然想留下，就要当面和她说清楚。”
寒风吹乱了母亲的头发，她红肿着双眼质问我：“你当真要跟你爸吗？”
我不敢看她的眼睛，低着头用微小的声音回答：“嗯。”
母亲用冻红的手，擦了擦眼角，又问：“你就这么讨厌妈妈？”
这一次，我没有回答。
我用脚踢着绿化带旁边的石块，心里默默说：“对不起妈妈，我让你失望了。”
母亲转身离开。
三天后，她将我的全部衣物和书本，打包从县城邮寄过来。
我翻遍了整个包裹，希望能像过去每个新学期开始那样，找到一封鼓励信。
但这一次，我什么也没找到。
我明白，母亲放弃了我，她再也不愿和我多说什么。
我以为挣脱了母亲的控制，必将迎来自由和重生。
但这一天真正到来后，我才发现，相比逃离母亲的喜悦，我更害怕的，是被母亲抛弃。
11
老师的教学方法也很不同，让我内心愈加自卑。
我想给父亲打电话，诉说内心的苦恼，但长久以来，他就像个陌生人一般，从未为我打开过交流的渠道。
我想给母亲道歉，告诉她我之前太任性，我一直都很爱她，但又怕她趁机把我带回县城，活在那种窒息的爱里。
那种无助和孤独感，让我彻底抑郁了。
12
我开始失眠，莫名地落泪，凌晨三四点醒来，坐在宿舍楼道里假装学习，却一个字也看不进去，还患上严重的拖延症，作业迟迟无法完成……
下半学期的考试，我的名次已经退至几十名。
我在周围人鄙视的眼光中，想到了死，一了百了，不必浪费父亲的苦心，也不必再让母亲失望。
有天晚上，同学们都在上自习课，我以头晕为由，给数学老师请了假，偷偷跑回宿舍。
我拿出早就准备好的剃须刀片，割向了手腕……
就在我以为自己就要死掉时，宿舍门被打开了，我被数学老师连抱带拖地带到一辆车上。
醒来时，数学老师就坐在床边，温和地说：“你醒啦，想吃点什么？”
13
后来我才知道，当晚我离开自习室后，数学老师察觉出异样，悄悄和室友要了钥匙，去宿舍找我。
她打开门，发现我割了腕，情急之下，她用毛巾勒紧我的手臂，把我弄到自己车上，送到医院，一直照顾我直至出院。
我自杀的事，她没有对任何人说。
直到今天，我的同学，包括父母，都不知道我在迷茫而困顿的高中时期，曾以如此激烈的方式抗横过。
数学老师一直给我保守着秘密，也给我保留着尊严。
比我年长10岁的她，成了我心灵上的朋友，或者说精神的导师。
她鼓励我规律运动，给我补落下的功课，肯定我的每一点进步，监督我定期和校内心理咨询师谈心，也和我分享她读书时的种种糗事，一遍遍地告诉我：“你没有错；你做得已经很好了；你不必太在乎别人的感受。”
14
后来，我渐渐明白。
母亲爱我，但的确也用控制折断了我的翅膀，让我在愧疚惶恐中，觉得做真实的自己，对她是一种背叛。
但，渴望做自己的念头，从未在灵魂中消失过，所以我才逃离母亲，投奔父亲。
我的逃离，让多年辛苦养育我的母亲，视我为叛徒。
摆脱母亲的控制后，我并没有和陌生的父亲建立亲情链接，就像迷途的小鹿一样，迷失在陌生的森林里。
我抑郁，是因为觉得自己活在孤岛上；我绝望，是因为觉得这世上没人能理解我。
妈妈那样爱我，是源自恐惧，爸爸这样待我，是源自愧疚。
在数学老师的教导和宽慰中，我慢慢回到正途。
也明白我可以做自己，而不把他们各自的问题，揽到自己身上，变成无法承受之重。
15
高二时，我的抑郁症状逐渐减轻，成绩慢慢追了上来。
高三时，我再次重拾初中的荣光，成了班级的佼佼者。
但高考时，我没有听从父亲的建议，去国外留学。
由于心理压力过大，我高考发挥失常，没有考上理想的学校。
我接受命运的无常，不再苛责于完美，愿意就读普通的本科。
16
上大学后，学理工的我，选修了心理学。
后来，大三考研时，遇见了现在的爱人，也就是我的妻子。
她是富养大的女孩，来自健全有爱的家庭，身上自带明媚阳光。
我们偶尔也有分歧，但我常常从她的平和与冷静里，体味到女性的辽阔和柔韧。
那是灵魂舒展的人，自带的能量。
多年前，我在数学老师那里得到过这样的能量。
如今，我在妻子这里再一次体味，并获得治愈。
我想，这种治愈，并不是什么灵光一现，或大彻大悟，而是客观看待过去，温柔地接受自己。
尽管，我依然有沮丧和泄气的时刻，偶尔还是想躲避，但我不再撕扯自己。
在爱和被爱中，我不再执着于对错，而是倾听内心所有好的坏的声音。
我想，所谓治愈，就是如是如实，随心随意。
17
研究生毕业后，我和妻子定居杭州。
如今，我们已有两个可爱的孩子。
我始终和高中数学老师保持着联系，将她视为心底最敬重的人。
她也是两个孩子的妈妈，辞职后创业，成了省城一家在线教育机构的创始人。
我不再逃避母亲。
我来到了她无法企及的远方，她也逐渐放弃了对我的过度期待。
我和孩子们，每隔两天都会和母亲打视频电话。
她曾那样捧出所有爱给我，尽管这爱曾给我带来伤害，但我内心仍是爱她的。
56岁的母亲和初中时给她写过情书的男同学结了婚。
俩人如今住在城郊的一栋二层小楼里，种花养鱼，散步遛弯。
57岁的父亲把大妹妹送出了国，小妹妹留在身边，还招了个上门女婿。
我，母亲和父亲，分散在中国大地上的三个不同地方，都有了自己的家，也都有着各自残缺的圆满。
18
我们没有在一起，但这又有什么关系呢。
我从未奢望，与父母亲完全和解。
我想，和解与否，并不重要。
重要的是，我们如何看待自己，又如何理解自己和身边人的关系，并在这种理解中，如何回到现实中，重建自己内心和外在的秩序。
当下最重要的任务，是照顾好自己的健康和情绪，和妻子一起给两个孩子撑起一片天。
争取和孩子们一起，成为舒展而敞亮的人。
我相信，作为父母，活在真正的爱里，孩子才不会孤独无依。
这是爱的信仰，也是我的信仰。
PS：这是昨天的原创故事：《老公失联后，我在网上讲了个故事，他马上就跳了出来》，没看的点标题阅读。
这是我的故事，也是他们的
▼
谢谢你 刀郎 - 谢谢你