郭凯 | 此去经年，落叶已满地
这是『思想周刊』的第197篇文章
害怕远离故土，远离气味相投的朋友，抛舍不下这份舒适惬意的温暖，就像寒冬的早晨不敢钻出热乎乎的被窝一样。
——村上春树
秋天的结束总是伴随着无尽的伤感与遗憾，当白昼拉长，星夜裁短，所有的温度开始趋近零点，数不清的人挥手一别便不再相见，开启另一个无比寒冷的冬天，风里来，土里去。生时如夏花一般绚烂过，离开时便也不会有冬雪一般的寂寞。尽管他们早已对世间的悲喜看得过分透彻，想象着自己这一生大闹一场之后便悄然离去。
江湖梦是梦，梦醒了，人留在心里。少年志是志，志尚存，梦却已远去。人的悲欢并不相通，只是我们恐惧离别。2018年，逝者纷纷驾鹤，着实令人惋惜，这是一个文化殇秋，而回忆与怀念是这个秋天的旋律。『你瞧这些白云聚了又散，散了又聚，人生离合，亦复如斯。』此经一别，真的再见。每个人在缅怀的是什么。是我们再也回不去的时光。是当成精神领袖在膜拜的人。是我们以为永远不会离开的偶像。是我们，习以为常的一切。我们已经到了一个失去的年纪，挚爱的偶像成家，崇拜的球星退役，熟悉的媒体人去世，曾经憧憬的崇拜的人一点点退去舞台，换上了越来越陌生的名字。曾经的辉煌和灿烂被新的潮流席卷，迷失在过去，时间带走的不仅是他们，还有自己的回忆和冲动。而所谓人生，大概也不过如此吧。
岁月真的是从来不肯偏爱于谁，就像现在的北方，出门便是满眼萧萧落叶，生老病死，四季更迭，有太多事情我们没有办法改变了，所以只能开始学着接受，接受我们的存在对于这个世界来说有多么的渺小，然后怀抱一颗赤子之心跳入滚滚红尘之中，感受爱恨情仇，体会五味杂陈，轰轰烈烈的热闹一场，便值得了。
无论是天妒英才，还是寿终正寝，逝去即是一种撕裂般的情感决堤，作为生者，一种饱含离愁别绪的的焦虑油然而生。舆论感慨“一个时代逐渐落幕，90后开始学会失去”，而在90后之前，70后、80后这批社会中坚力量似乎早已适应了失去。即便如此，我们仍能通过对比李咏和金庸逝世后的反响，看出公众对于不确定性的复杂情感。
金庸等老一辈艺术家的逝世，舆论更多表达的是对人生老病死自然规律的惋惜，是对确定性的缅怀；而李咏英年早逝，让我们看到生命、成功、财富的无常变幻，正如楼上的网友所言，这种不确定性更能击中当代人的敏感心灵，我们在飞速奔涌的时代洪流中追逐，往往会忽略一些对我们而言最为重要的东西，如健康、亲情、信仰等，而其中潜藏的不确定性在名人早逝的悲剧中形成了呼应，是这让我们感到焦虑。
人间的面，真是见一面少一面。他们的离开也让我更加意识到，人的一生那么短，我们都只不过是人生的过客，我匆匆的来正如我匆匆的走，所以一定要在余生里做自己想做的事，趁现在，把该去经历的、没有经历过的通通来一遍，去不遗余力的过完每一天。无论今后再听到什么消息，我也不会再问「今年怎么了，为什么那么多熟悉的人去世」，因为我知道，今后的每一年都会是这样，我们已经进入了开始告别的年纪，直到自己也离开。
有人曾经问金庸先生：“人生应如何度过？先生答：“大闹一场，悄然离去。”今番良晤，豪兴不浅，他日江湖相逢，再当杯酒言欢。咱们就此别过。谁都无法预测将要发生的事，谁都不知道明天和意外哪一个先到来。有时候，来日方长抵不过世事无常。李咏的爱妻哈文说：“如果能重来，绝不把时间浪费在争执中，而是珍惜眼前人，每一分每一秒，都要好好相爱，紧紧相拥。”
TED上有个很火的视频，是关于一道填空题：“Before I die, I want to _______.”这道题很勾人。视频讲演者将题刷在所住小区的墙壁上，一夜之间，就填满了各式各样的答案：
在死之前，我想亲100个男孩子
在死之前，我想拥抱一头刚出生的小象
在死之前，我想再抱她一次
在死之前，我想种一棵树
在死之前，我想过隐居的生活……
正所谓，未知死，焉知生?中世纪的僧侣会在房间挂上骷髅头，作家蒙田要拥有一间面朝墓地的窗户，苹果的乔布斯每天自问“如果今天是我此生最后一天，我该如何度过？”不同人群面临的人生阶段有异，所表现出的焦虑感特点鲜明。青年群体在学业负担、未来人生发展、人际关系、就业等方面都存在大量的不确定性，前段时间，年轻网友们疯狂转载各种“锦鲤”，就被批为青年焦虑的重要现象，急于通过“暴富”“巨奖”这类看似光鲜的东西来消除奋斗途中的不确定性，实际也是一种“丧”的表现。
生活中的不确定性无处不在，我们自以为无所不知却总难以预料下一刻会发生什么。正所谓“世事难料”、“人生无常”、“旦夕祸福”、“前途未卜”就是这种状况的写照。在中国传统文化中，我们尚有“塞翁失马，焉知非福”、“祸兮福之所倚，福兮祸之所伏”这类辩证思维来使我们达到内心的平和，可为何到了当代，我们会对不确定性产生越来越深的焦虑感？或许舆论场里的众生相能够告诉我们答案。
【作者简介】
『悲观是一种远见』
接客很贵的摩羯男一枚
请您斟酌
树洞ID： lonesometown
若转载或复制本公众号文章