“最丑影帝”张译:跑10年龙套,被前女友妈“嫌丑”,如今隐婚15年的爱妻终于曝光了
前几天,因为一段朗诵,张译再次火了。
在《2021中国正能量》的活动中,他吐字清晰、情感饱满的朗诵,打动了无数的观众。
网友忍不住纷纷赞叹:“竟然听出了画面感”。
近几年,张译总在不断地给观众带来惊喜。
《悬崖之上》中,他饰演的张宪臣被电击的画面看得观众直呼“心都碎了”;
《一秒钟》里,他的“一秒落泪”让人心里五味杂陈;
《金刚川》中,他的一声嘶吼直接让无数人泪崩。
不论什么角色,无论是主角还是配角,张译总能演得入木三分,让人不禁感叹道:“这已经不是'整容式’演技,应该叫'投胎式’演技了。”
虽然张译这几年频频在大荧幕中出现,各种奖项拿到手软。
但如果你了解过他的演艺之路,就会发现,早期的他不论是事业还是感情,都并不顺遂。
他人生的每一个高光时刻,都是用努力和坚持换来的。
聊天的时候,张译总喜欢调侃自己是个“衰神”。
“我(上过的)所有托儿所和幼儿园都不见了,倒闭了;
我(上过的)所有的小学也都倒闭了;
唯一的一所初中改了名字;
唯一的一所高中改了地址;
连考两年北京广播学院,没考上,最后北京广播学院改名中国传媒大学,因为我不在,所以变得更强大了。”
在《可凡倾听》里,张译的这段自我吐槽,听得人忍俊不禁。
但话中暗藏的心酸,只有他自己知道。
高二时,瘦瘦的张译套上一件绿西装,踏进了北京广播学院专业课的考场。
虽然一举夺魁考了个第一,却因高二生不能参加高考,与广院失之交臂。
回来后,张译无论走到哪儿,别人都会指着他说:“那人将来能上广院。”
高三时,信心满满的他在高考志愿上只填了广院一所学校。这一次,他专业考试考了第三名,但那一年,广院在东北只招收两个人。
消息传来时,他笑呵呵地对父母说:“没什么了不起的,你们可别难过呀。”
转头回到自己的房间,他才偷偷哭了起来。
主播梦碎的他几经辗转,来到北京,成了战友话剧团的一员。
那时候,队里有一个最丑排名表,张译得了“三丑之一”的称号,一并获得的还有“驴脸”的绰号。
形体像根面条,天赋也不够。排练时别人一秒落泪,他却要酝酿几分钟甚至几小时。
拍电视剧,队友都有角色,唯独他跑龙套。
张译心里难受,政委拍了拍他,语重心长地说:“你演戏就是个死啊!”
想到从此不能演戏,他的心隐隐作痛。
既然团里不让演,那就去外面演。
带着照片和简历,他到处跑组,被拒绝了,就再跑下一组。
那些苦闷的跑组时光和质疑的声音,不断磨炼着张译的意志和演技,让他在后来的时光里,无论处于何种境地,始终不忘初心。
2006年,康洪雷导演正在为电视剧《士兵突击》选角,得知消息的张译连夜写了一封“请战书”。
“尊敬的导演,我是部队文工团的演员,我们团有着近70年的光荣历史,我个人对部队有着很深厚的感情和说不清的军人情结。我申请参加《士兵突击》这部电视剧的拍摄,请仔细考虑。我的优势在于以下几个方面……”
在这封请战书里,他不仅详细列出了自己的优点,也将自己的缺点一一摆在导演面前。
信中那句“做梦都梦见过自己演许三多”,看得人心中酸涩。
最后,他虽然没有圆梦,但“班长史今”退伍的一场哭戏却让人记住了这个叫张译的演员。
然而观众不知道的是,那时退伍的不仅是“班长史今”,还有一个叫张译的年轻人。
为了“史今班长”,张译离开了最爱的部队。
吴京曾这样评价张译:“他是一个戏痴。”
张译爱戏,爱到什么程度呢?
为了演好《我的团长我的团》中瘸腿的孟烦了,他每天瘸着腿在片场走来走去,最后戏杀青了,他的左腿比右腿整整细了一厘米。
拍摄《红海行动》时,刚进组他的腿就骨折了,为了不影响拍摄,他拖着连石膏都没有打的腿,在剧组里奔跑、跳跃、爬坡、卧倒。
张译家中还有很多过去的《人民日报》,每当接一个新剧,他就会将报纸翻出来出来,找到与剧中相应的年份,仔细阅读。
古龙说:“痴并不可笑,因为唯有至情的人,才能学得会这'痴’字。”
离开片场,生活中的张译也是一个“痴人”。
当年在话剧团,张译曾遇到一个叫小美的女孩,两人互有好感。
每天一起排话剧,张译是《雷雨》中的周萍,小美就是繁漪。
他为了谈恋爱,不惜违反纪律,每天与队长周旋。
为了在不排练的时候独处一会儿,张译学特工徒手拔掉围栏,再从几米高的楼上跳下,跌得鼻血直流。
终于,他等来了见家长的重要时刻。
可女友妈妈的一句评语:“这个小伙子不适合做演员,他的脸就像被人一屁股坐过,他只适合当大队会计”,结束了他的初恋。
分手后,他依然如朋友般关心着小美,她迷茫,他着急;她不开心,他担心。
他始终记得,每次约会迟到,是这个女孩在包容自己;第一次坐飞机,是这个女孩坐在身旁安慰自己。
《霍乱时期的爱情》里说:“请把爱情想象成一种优美的时态,它并不是一种手段,而是万事万物,有始有终,自生自灭。”
爱情在时,相爱相惜,爱情走时,不怨恨,不厌弃,依然相信她是生命给予的美好。
一天凌晨,睡梦中的他被叫醒:“小美出车祸了!”
他飞奔到医院。看着躺在病床上面色惨白的女孩,张译痛苦难抑,他第一次感受到了生命的短暂。
他决定好好照顾这个女孩。
从此,只要有空,他就会去她的病床前坐坐,跟她聊聊过往,说些战友们的趣事。
有一次,他看着躺在病床上的女孩,抓着她瘦得皮包骨的手,满含期待地说:“小美,你醒过来吧,我是张译。”
一滴眼泪从女孩眼角滑落,看到这一幕的张译一下蹦了起来,兴奋地叫来医生。
医生叹了口气:“这种流泪是无意识的,不代表醒来了。”
话音未落,张译就一屁股坐在地上,哭得像个孩子。
车祸的第十年,小美还是去了,他期盼的奇迹一直都没有出现。
世事的无常,让他更加珍惜身边的人和事,也让他认真思考生命的意义。
在《不靠谱的演员都爱说如果》这本书的扉页,张译写道:“只是想让更多的人知道那些人和那些故事。”
不论在书里还是在访谈中,他总会提及那个沉睡的美丽姑娘。
他希望,那些留在岁月中的人和事,都不曾被忘记,即便记忆斑驳,但每每提及,记忆总会如新。
参加《金星秀》时,张译刚一上台,金星就问:“结了婚了?还没有孩子呢吧?”
张译“啊”了一声,并没有继续回答,而是露出了不失礼貌的微笑。
随后的访谈中,金星几次提及这个话题,都被张译巧妙地转移了。
网友纷纷感叹:张译这是有多爱老婆,才会将她藏得如此之深。
张译是为数不多的从不在荧幕前提及婚姻和妻子的明星,以至于很多人都不知道,他已经结婚多年。
他的妻子,是中央人民广播电台的著名主持人钱琳琳。
两人相识于微时,彼时的张译还是个不停跑剧组的穷小子,而钱琳琳刚刚结束一段失败的婚姻。
面对张译的感情,钱琳琳迟疑了:“我比你大6岁,还是二婚,你真的想好了吗?”
“只要你不嫌我丑,不嫌我穷,我愿意照顾你一辈子。”
结婚时,没有车,没有房,有的只是一间小小的出租屋和相濡以沫的爱情。
但两人刚结婚时,却在网上掀起过一阵风波。
有网友爆料说张译是第三者,因他的介入才导致钱琳琳与前夫婚姻破裂。
一时间,网上一片骂声。直到钱琳琳的前夫郑弘发声,一切才平息下来。
于张译而言,钱琳琳是爱人,是知己,更是最棒的人生伙伴。
当他想要追求事业时,她全力支持;当他推掉更有“钱”景的真人秀时,她毫无异议;当他的前女友离世,她替远在法国的他去送上一程。
张译曾在《嫁个老公过日子》里说过这样一段台词:“婚礼的奢华与否,不会影响婚姻的成功与否,我不能给她奢华的生活,但一定能给她最真实和踏实的日子!”
这些年里,张译没有任何绯闻,除了在电视剧和电影中,其他地方几乎看不到他的身影。
对于婚姻生活,他极少对外界提及。
有时,不曝光也是一种保护。
张译一直用自己的坚持,为妻子保留着一片属于自己的天空,让她能够安心地做自己。
电视剧《三十而已》中有句台词:“都想避风,谁当港啊?”
最好的婚姻,其实是做彼此的港湾。
你孤独时,我陪你;你拼搏时,我支持你;当你旅途归来,总有一盏灯是为你而留。
《摆渡人》里说:“如果命运是一条孤独的河流,谁会是你的灵魂摆渡人?”
灵魂需要摆渡,更需要港湾。
摆渡人为我们指明方向,而港湾,能够抚慰我们的伤痕和疲惫,让我们有勇气和力量继续新的漂泊。
于张译而言,“戏”就是他的摆渡人,他一直跟着自己的摆渡人独自漂泊在生命的河流中。
直到他遇见婚姻这座港湾,伤痛得到抚慰,疲累得以舒缓,终于可以停靠于此。足够的温暖和力量,支撑他未来走得更远、更稳。
因为他知道,不论走到何时、何地,都有一个独属于他的港湾,为他遮风挡雨,让他活得真实,笑对人生的每一种境遇。