【侃京剧】会折腾的艺人易成名

第五次青京大赛时，李胜素以场外佳宾身份与几个爱好者娓娓谈戏，看上去仍然仪态温婉诚笃，一副老实人本相。

愚以为：做人老实是好的，但作艺却老实不得。老子提倡“中孚”，按我的理解就是：老实好，但不可过于老实，须“柔在内而刚得中”。的确，京剧界的很多精神枷锁，都是给老实人预留的。“四块玉”的首席侯玉兰，坐科时就红透氍毹，而且录制了《孔雀东南飞》唱片，轰动一时，成为“标准刘兰芝”，还获得“小御霜馆主”雅号。出科后，她坚持台上老实唱戏，台下一袭蓝布旗袍，远离媒体炒作，在旦行竞媚斗艳的大氛围中，俨如女隐士。结果，舆论对她愈趋冷淡，因之未及成大名，匆匆嫁李少春后退出舞台。

李胜素现在事实上只是于魁智的二牌旦角，这颇令众多识者惋惜。当然，生与旦术业各有专攻，似乎没有可比性，但毕竟都是唱戏的，在大的方面比如天赋、基功、腹笥等，都有得可较量处。以天赋论：于、李堪称双绝，都是一副金嗓子，都唱得极好；但扮相上于稍逊于李，念白上于有时调门儿高过唱腔，李则能达到均衡。至于靶子功，于恐怕更要略逊一筹。他的《野猪林》形象单薄，缺乏八十万禁军教头的英雄气度，开打时，武行们明显是小心翼翼饲侯着他，看起来令人揪心；而李胜素的《扈家庄》起霸、开打完全游刃有余，而且英气逼人；《走西口》里只露了几手武戏活儿，浅尝辄止，难尽其才。至于腹笥方面，我不知二位谁个更富，不敢妄言，但估计各擅胜场吧？

有句粗而不俗的谚语：“会哭的孩子有奶吃”，放在演艺圈内，似可修改为：“会折腾的艺人易成名”。当年的言慧珠、童芷苓都是敢折腾、会折腾的，她们的结局印证了另一句俗语：不挨骂、长不大。她们是在嘲骂声中成为大艺术家的，笑骂由人、我行我素。童芷苓直到晚年还斗胆改良梅大师的《宇宙锋》，显示出旺盛的创造欲望，而且被证明取得了超越性的成功。这一切都是李胜素所欠缺的，她似乎安于“二十亩地一头牛”式的现状，甘心情愿做个配角，这固然天性使然，但剧院对她的任之由之、不予激励栽培恐也不无关系。事实上由于体制的原因，李胜素恐也难以如当年的言、童那样，自由地操控自己的艺术生命。我甚至估计：李胜素以目前的状态，在当今的京剧体制下，即使给她充分的自由，她也不会运用了。这犹如久久圈养的猛虎，撒出围栏后连一只羊都抓不住一样。