《废都》再版有感

因为实在想不出别的名字,所以也就暂时定下这个名字。

听说《废都》再版,自己的思绪一下回到了十五六前……,还记得报上报道《废都》时,其中有一张是贾平凹在书店签名售书的照片,那时他可真年轻。想想也是,当年我也是一白衣少年,如今也是到了青春的尾巴之际,且两鬓间星,岁月真是不饶人呀。

那时节我正读高中,正为高考拼命点灯熬油,却不料一天,一位女同学说有一本叫《废都》的书,写得如何如何好,建议我看看,可不要误会我们之间的关系,那时的年轻人都这样,都喜欢分享彼此的阅读经验,说得有些专业了,就是有好书绝不独享,往往与志同道合的朋友共同来分享。不晓得现在的高中生还有这种雅兴否?

从朋友处借来,用了一天的时间看完,说实在的,除了那几个□□□□□□□(此处省去*******字)外加几个有意思的民谣以外,舍此再也想不出什么来了。可见我也是俗中又俗的大俗人,不见得比他人高明多少。不过好在后来十来年也一直在关注文学,《废都》自然是少不了要谈的。总感觉它的结尾过于沉闷,也许那时太小,看不懂,当然今天我可以说是贾先生在当时实在没法子给庄之蝶开出一条更好的出路,就让说不上死,也说不上活地结束了。不过依今天我的角度,窃以为主人公依然没有出路。

我个人认为《废都》的调子太过于灰色,太过于低沉,没有亮点,当年的出版商把它包装成当代的《红楼梦》、《金瓶梅》,是《围城》以后写知识分子的最好的书等等,这些话都说得有些大,《红楼梦》自不必说了,《金瓶梅》实际上是末世的狂欢,在《废都》处何以见得,不过倒与《围城》好有一比,《围城》还是过于雅,是高级知识分子的案卷上的东西,不具备大众性,也就是说不“普罗”,而《废都》则是五味杂沉,泥沙俱下。

《废都》成书于十六年前,当时的中国刚刚从八十年代的理想主义走来,1992年邓小平先生的南巡讲话,中国的经济开始高速发展,整个社会迅速世俗化、商业化、功利化,举国都是“发展是硬道理”“发展是第一要务”“稳定压倒一切”的呼声,习惯了闭门读书和潜心思考的知识分子面对汹汹而来的商业大潮,一时显得有点措手不及,多半是苍促上阵,继而伤痕累累,那时节流行的是“爱你没商量”或“过把瘾就死”。如果大家还记得的话,在《废都》成书的前后,中国文化界的张贤亮下海,“二王”“二张”之争,顾城杀妻后自杀事件,吵得沸沸扬扬,当时的人文精神的话题探讨也是风靡一时,当然还有一位叫余秋雨的文化人在热热闹闹地在进行着他的《文化苦旅》。

回忆着这些事,只是为了说明《废都》出现的一个文化背景。在贾先生的笔下,主人公庄之蝶究竟是个什么样的人,他是这个城市一个文化名人,名气很大,但又天生不惯于都市生活,过去是万般皆下品,唯有读书高,现在是万般皆下品,唯有读书低。在庄之蝶身边,不乏领导、商人、女人,领导与他接近,无非借其名,来树立其重文形象,商人与他接近,不过附庸风雅,尤其是很多女人,纷纷向其奉献出自己的身体,这很容易让人想起传统中国读书人的那种万般皆下品,唯有读书高的情结,或者书中自有黄金屋,书中自有颜如玉的古训。但是贾先生又有些自负地表达文人的这种尊严和骄傲。我的感觉是贾先生是个传统文人情结很重的人,他很想重拾传统文人的光环,可发现,周围的世界已不是唐诗宋词的中国,甚至不是49之前的中国,而是被市场经济大潮冲刷得风云诡谲,不辨东西,不分南北,而文人面对商业大潮的物欲横流显得有些落花流水般的无力感和渺小感。当然这种“小”不是鲁迅笔下的那个“小”。

站在贾平凹先生的角度看他的《废都》,我能理解他作为一个文人对他的立场的执著,只是感觉他过于用力,“偃仰啸歌,冥然兀坐”,有些太投入,所以显得失态,失去了那份面对当下的从容与潇洒。今天的时代,文人失去了“为天地立新,为生民请命,为往圣继绝学,为万世开太平”荣耀,偶尔的几个专家学者,也被网友戏称为“挨砖头的家伙”“喝血者”。

我看《废都》,我看出了贾先生的悲悯,这悲悯的背后,其实就是作者对世间人事的总体情感,其中既有对过去的追悼,对当下的观照,对未来的迷茫。

16年了,《废都》再版,无论如何都是一件好事,只是还有多少人记得当年这本书出来的风波,那些曾经的理想还需要重拾吗?又将如何重拾?今天的年轻人再看这本书的时候,还是不是象我当年只记住了□□□□□□□(此处省去*******字)外加几个有意思的民谣以外,除此什么都没记得,当然我相信他们比我高明,但一部小说远远给不出答案,个中滋味,只有天晓得……

注:原稿作于2009年8月8日

(0)

相关推荐

  • 钱钟书先生书法信札欣赏:笔致舒展、俊逸遒劲!文人书卷气十足

    钱钟书 杨绛 当我们论及钱钟书先生的时候,往往大多人先想到的是其作家.学者的身份.谁说不是呢,一篇<围城>已是家喻户晓,更别说那卷博大精深到许多人甚至看不懂的<管锥编>了. 是 ...

  • 好书分享(七)|有些人是不能散的,一定要在一起才完整

    我们仨 不知道大家有没有试过这样一种情况,那就是在特定的时间里,突然就想做一件自己想都没想过的事情? 此时,我刚好就有.没有受到任何事物的影响,我就想在今天跟大家分享一本叫<我们仨>的书, ...

  • 悦生活 | 万般皆下品

    去一朋友办公室,无聊闲谈.朋友见我,便笑着说:拿什么来招待你呢? 我便知道他说的是我戒烟戒酒的事.朋友喜欢抽烟喝酒,属于烟不离手,酒量不含糊那一类人.昔日里,我们曾经也是一起对火抽烟,推杯换盏的老铁. ...

  • 杨绍军 | 西南联大时期钱锺书先生

    △ 40年代写<围城>时的钱锺书 1937年,钱锺书先生以<十七.十八世纪英国文学中的中国>为题,完成了自己的毕业论文,获得牛津大学副博士学位.据说,这种学位"当时还 ...

  • 【博雅书香】再读《围城》 | 蒋平秀

    初读钱钟书的<围城>,那还是二十年前的事,当时我正读高中,同学中有本<围城>, 大家都争着传阅,我读得太快,囫囵吞枣,反刍不及,但也感到韵味可人,欣然有得.如今,年近不惑,百忙 ...

  • 【宇保贵】一网打尽——读贾平凹《废都》有感

    一网打尽 --读贾平凹<废都>有感   文 / 宇保贵 食色,性也.   饮食男女,这些是人最基本的欲望,人的欲望当然不止这些.贪得无厌是人的本性,所以,低层次的欲望得到满足后,便会有在金 ...

  • 读《废都》有感

    今天把贾平凹的<废都>读看完毕,利用了一周的时间,读完之后感觉自己身在其中,感慨颇多,道尽了生活.本书是由作家庄之蝶为主人公而写,庄之蝶是一个作家,原本是本本分分踏踏实实写作的一个名人,城 ...

  • 【总第1409期】【辽宁丨阜新】历彦军丨日月旋转跃葱茏——驻村三年有感

    日月旋转跃葱茏 --驻村三年有感   作者/历彦军(辽宁阜新)     衣襟上飞溅着寇河的浪花,身上浸染着榛子林的花香:心地里润泽着柳条边的雨露,灵魂深处沐浴着大威远的第一缕晨曦. 2018年5月9日 ...

  • 刘广宁‖众志成城抗疫有感

    众志成城抗疫有感 文/刘广宁 "好好在家呆着,不要出门,不要出门".庚子年每天听着小区广场大喇叭重复着这句话,真是哭也不得笑也不是. 然思如今江楚蒙难天下皆惊,举国上下如临大敌.新 ...

  • 棋之道,人生之道——读《棋王》有感

    2018-05-09 21:40 赵帅鹏 "小说被认为是一个民族的秘史."诚如巴尔扎克所言,一部优秀的小说从现实生活中来,却又高于生活.文字所承载的情感,一经作者的提炼便成为颇有咀 ...

  • 高荣发‖立夏有感

    立夏有感 甘肃镇原/高荣发 春夏秋冬 四季分明 辛丑春寒更诱人 一日着装变三变 时代新潮五彩缤纷 巧逢立夏 一场暴雨狂袭风 雷鸣电闪大雨倾盆 时而斜阳初照 雨过天晴仙气生紫烟 天真会变脸 暖意融融 车 ...

  • 解析早期人类文明史密码的“钥匙”——读汤锦程先生的《中华日月民族论》有感

    作者:蔺如伟 研究表明:人类的历史至少有500多万年,我国也发现了至今(200-170)万年前的古人类遗迹.而作为世界最古老文明之一的中华文明,有文字记录的历史才只有5000年.5000以前呢?古书上 ...

  • 【作文家园】 帮助、感恩、友谊 ​--读《夏洛的网》有感

    作者简介 我叫李雨璇,是平城区文慧小学五(3)班的一名小学生.我是一个活泼开朗,乐观向上的小女孩,有着广泛的兴趣爱好,弹琴.画画.书法都是我的特长,我也对主持和表演有着浓厚的兴趣.我也喜欢学习,不仅课 ...

  • 《七言诗》。观旧照有感。

    May9,2021.<七言诗>.观旧照有感.(步韵周必大观芍药诗.) 老来思往涉山川,人不风流枉少年. 下寿易过盼中寿,上寿百岁胜散仙. 城居高楼常入眼,乡宿陋宅檐比肩. 太平乐事年年共, ...