没有恋爱的我们,都是晴天带伞的英国绅士
最近北京的天气,常常风云变幻,一波三折,让人措手不及。
前几天和Gemma、Peter在三里屯一家云南餐厅吃饭,去时的路上还晚风沉醉,让人感慨使馆区的林荫道真正有着风景这边独好的养尊处优之感,入座餐厅的时候甚而觉得燥热,忙不迭拿menu呼哧呼哧扑扇。
谁知饭到中场,聊兴正浓的时候,听闻外面瓢泼大雨,间或电闪雷鸣,好不惊心动魄,在北京这样的城市,这种天气还是稀罕的。
来自苏格兰的Peter笑着打趣,英国男人的包里,永远装着一把伞。
这里不是格拉斯哥,但习惯就像气味,往往如影随形。
虽然许多时候难免无功而返,但真到下雨天,也不至于方寸大乱。
这大抵是柔弱的人类面对无常可有的一帖解药。
反之,没有雨伞的我们,奔向的士的路上,已经被淋得很狼狈。
我们这些活在当下的人,有时候不得不吃一些鼠目寸光的苦。
尽君今日欢当然好,明天又该如何收场?
我们似乎懒怠去考虑这样的问题,因为知道生活不易,因为知道甜蜜零星。

01|
人和人之间的感情,其实有时候就像天气,朝晖夕阴,没有定数。
前一晚被他的歌声和眼神打动,下一夜可能就会因为他的圆滑与世故失望。
喜欢来得迅疾如电,却也飘忽如风,如此不容置疑,却也如此浅薄无力。
喜欢一个人,成本足够低,于是舍得忽略三思而后行——怎能斟酌犹疑,结果一定退避三舍。
根本没有人经得起反复推敲探看,所以人的双眼不似显微镜,造物主苦心孤诣。
王菲那首歌里唱:“边走边爱,人山人海。”
到处都是可能性,多的是男人,少的是时间——这是亦舒师太的话,只是大多数可能性只能胎死腹中。
因为不愿深究,只想浅尝。
因为没有波澜起伏的后续,就不会有零星破败的结局。
因为没有和某一个人死生契阔的承诺,所以就可以拥有乱花迷眼的契机。

这句歌词里诉说的,不仅仅是无谓拘泥的潇洒和通透,其实未尝没有无能为力的苦涩与沧桑。
我们不单单不信任别人的所谓一心一意,我们压根连自己都怀疑。
所以,能够清清淡淡地喜欢一个人,能够心安理得地止步于喜欢,其实也是一种圆满和成全。
某种意义上,我们这些不愿在红尘里摸爬滚打的人,就是随身携带一把伞的英国绅士。
随时随地提醒自己,不要在一个人身上寄予太过丰盛的情意,否则就是搬起石头砸自己的脚。
这样就不会被淋成落汤鸡,最多不过只是湿了衣角而已。

面对忽晴忽雨的天气,我们大可以洒脱一点,不过是湿了衣裳而已,回家洗个热水澡,人的身体没有那么脆弱。
但面对忽晴忽雨的感情,我们未必能够做到洒脱,因为为之付出的时间情绪,日夜积累,滴水穿石,叫人很难四大皆空。
有些时候我们自在如风,有些时候我们畏缩如兽,而更多时候,我们的畏缩也是为了自得。
我们生而如此矛盾,我们原谅我们如此矛盾。

02|
也许是慢慢接受了自己的这种贫瘠与悲观,所以对于发生在周遭的梦幻泡影般的情事,也学会了正视和接纳。
有时候在酒吧遭遇搭讪,也懂得不卑不亢地对待,不管人家是否符合内心标准,但举杯共饮外加迎合三两句俏皮话,也不觉尴尬或者不适。
统共不过就是那么一回事,没有必要太过大惊小怪,只要掌握分寸,适当地“寻欢作乐”不过也只是生活调剂。
并不是因为看过《老友记》或者《欲望都市》所以才懂得那些微妙的周旋手段,不过这两部美剧的确为都市男女奉献了很多值得借鉴的“处世经验”。
无论是《老友记》当中性格稍显跳脱的菲比,还是《欲望都市》里相对比较严肃的米兰达,她们身边从来不乏追求者。
乍见之欢,来来去去,真正值得托付的,少之又少——在当代语境下,用托付这个词,或许不太政治正确,或许可以这样说,真正能够长久经营一段感情的人,如凤毛麟角。
哪怕来到楼下给米兰达打电话只为说一句“我只是想让你看看蓝色的月亮”这种浪漫风流情话的史蒂夫,不也败在两个人之间天差地别的价值观面前?

要说起来,史蒂夫是米兰达所短暂或者长久约会过的男人里面相对优质的——当然,我指的是性格特质与用心程度。
因为有太多纯粹为着肉体欢愉的、有太多性格棱角过于分明且极端自私自利的。
在他们的衬托之下,清寒拮据、连买一套西装都束手束脚的史蒂夫显得诚恳而真挚。
要是换了一个女人,或许早已心如止水地离去,但谁叫她是米兰达——剑桥大学毕业、自己给自己买房、性格独立且清醒的米兰达。
在感情面前,物质未必能够在所不计,但是真的没有那么呼风唤雨般重要。
如果换了一个男人,能够和这样一个女强人拍拖,她不会对自己的生活窘境指手画脚,还乐意替自己的需要买单,未必不会欣然接受,但谁叫他是史蒂夫——动了真情的史蒂夫,正因为动了真情,所以才会介意与在乎。
总会有那么一些让人抓狂的点,导致最终两个人分道扬镳,像清晨的露水一般蒸发挥散在彼此的世界。
每个人都有每个人奇奇怪怪的偏执,每个人都有每个人各自的无可救药。
所以,能够做到喜欢,已经十分难得,能够一起走一段路,称得上值得歌颂。
所以有时候止步于喜欢,是因为“内忧外患”间不容发,是无奈之举,是大势所趋。
比起米兰达,生性烂漫不羁的萨曼莎则更加长袖善舞。

她就是那种典型的“万花丛中过,片叶不沾身”的女人。
正因为看得透彻明白,正因为不会因为感情而变得盲目,所以很难看到萨曼莎为着某个男人心力交瘁,不像凯莉和Mr.Big,兜兜转转,七荤八素,所以才会时不时说出一些痛心疾首却又字字珠玑的金玉良言。

身边的女友未必时时会认同,但最终结果总会让她们顿悟。
当然萨曼莎那种随性自在的生活,不是每个人都能够驾驭,大多数人依然还是会为感情摧眉折腰。
我们各自有各自的情不自禁,各自有各自的浑浑噩噩。
当然无论《老友记》还是《欲望都市》都没能给出唯一或者确切的答案。
大千世界,纷纭复杂,沾染上人心,就简单不起来,感情首当其冲。
我们只是从中能够寻找得到人生中的某一段路、某一种心境下的寄托和解药。
人是会慢慢成长、慢慢顿悟、慢慢蜕变的。
所以总有一天你也许还会说,我愿意和一个人结婚,哪怕没有任何感情基础。
那也用不着大惊小怪。
有些人是为着爱情而生的,有些人并不是,不必惋惜,不必遗憾。
爱情的信徒有他的苦,爱情的叛徒也有他的难,我们每个人,只要过好自己的小日子就是一种成就。

当然也不是没有答案,至少在《老友记》和《欲望都市》里面我们会看到——
爱情是可遇而不可求的,男人是千奇百怪各有各的好与坏的,唯有朋友,真的可以一起到很久。
虽然它们未必不是影视作品制造的一场幻梦,但生活中,我们的确屡屡被朋友的关怀与温暖一遍又一遍地治愈。
虽然无常的镰刀也难免会对友情痛下杀手,但我始终认为,友情比爱情,更经得起时间的锤炼和打磨。
灯红酒绿里,我们眉眼交错,乍见之欢下,我们短暂相拥。
但新的一天降临,朋友依然是那个可以言笑晏晏、悲喜与共的人。
致敬我生命中的朋友们,他们值得这世间的一切美不胜收。
