【散文】爱在江南/故乡的客人(外一章)
立足河南,面向全国的原创文学平台



用文字温暖世界
故乡的客人
(外一章)
爱在江南

年又近了,像我这样在异乡定居的人,这个时候就陆续有亲朋好友或是同学开始问:过年回老家见个面聚聚吧!我总是支吾地转变话题,他们不知道,于故乡,我已是客人。
故乡,已离我愈来愈远了。
年轻那会母亲在家,回家是一件自然的事情。后来母亲跟着我们一起去了外地,无形中她也成了客人。再后来,母亲长眠在家乡的后山上,我彻底成了客人。
2016年春节,母亲10周年忌日,我订了回家的票,老张问了日期之后直接在县城里替我订了宾馆。我欲言又止,家里在乡下有几间老房,在县城也有几间。父亲有他自己的生活,并不长住,大弟也是刚从外地赶回来,我听说城里的房子还有租客,父亲的意思是大家都回来了让租客搬走,弟说算了,我们也呆不了几天。寒冷的冬夜,老张拒绝了所有人,把我接到宾馆,她说,就住这,这方便。送走老张,我一个人面对房间里洁白的床单,空旷的墙壁。

宾馆到乡下老家有十几公里,岀行还好,老张和医生哥哥负责接送,早上去晚上回。小弟一家也是住的宾馆,他们有车,有时候也捎上我。到乡下,弟妹迎岀来说姐来啦!老张在我耳朵边上笑说,我妹跟你一样远,回老家说来了就不高兴,要说回家。父亲从屋里出来,我突然发现他老了,几年不见就像老头一样了,他说,你也不回来住,你小弟也不回来住。
去看婶娘,一进门遇上堂弟,他大声叫着,妈,快岀来,稀客来了。递上带来的山珍,婶娘说,大老远的来一次不容易,又带东西,不过你们那的香菇木耳确实不错,我们这买的没有你们那的好。中午在干妈家吃饭,干妈喜欢地不得了,我想跟她聊聊天,她却忙着弄吃的。我以为她家中午还有别的客人,一边帮她烧火一边闲聊,吃饭的时候一大桌菜,我问她客人怎么还没来,她说就你呀,你就是我的贵客呀!
吃过饭,谢绝了所有人,我一个人去了后山,在母亲的坟前跪下,头磕在地上,手抓在土里,紧紧地抓住,久久起不来。流不完的眼泪,血从指甲缝里钻出来,生生的痛。下山在田野里转悠,看看之前我们家的田、菜地,看看村外的小河、小桥,寻找之前我经常放牛的地方,寻找小时抓鱼逮虾的沟渠,好奇怪,这些地方不是很大,变化是有的,没有以前那么大。

一个大妈在地里摘菜,我停下来跟她说话。她问我是谁?我说了父亲的名字,她惊讶地说岀我的乳名,嫁到南边去了,真是远客啊,回来了多住几天,来我家玩吧!你那同学谁谁都抱孙子了,你也有白头发了。
回村,房前屋后的到处走,房子大都翻建了,我寻找当年的梨树、杏树,还有那棵皂角树,都已经不见了,那些曾经嘻戏过的地方,池塘长满杂草,也都变了模样。二十几岁的人根本不认识,要报岀父母的名字才知道是谁,他们更不认识我。弟妹打电话说,吃晚饭了,转哪去了,别走丢了。夜晚回到宾馆,百般无聊时拉开窗帘,看窗外万家灯火通明,偶尔鞭炮声响起。女儿电话打来问什么时候回家,心头一暖,我是孩子在哪家就在哪了。
快要走了,同学们一起聚餐,不知道是谁提议唱首歌吧,大家唱着远方的客人请你留下来。我心里想着,于故乡,我早已是客人了。
永远的
外乡人

我岀生在豫南革命老区光山县,是鄂豫皖三省交界地带。北枕淮河水,南依大别山,那里走出了司马光、邓颖超等伟人,是“司马光砸缸”故事的发生地。
我在故乡生活时还是个缺吃少穿的年代。随着年龄的增长,我是多么艳羡那些城市里的女孩子,皮肤白净,可以穿裙子梳马尾。这个想法让我心生向往和渴望,可是这一望便望尽天涯,然后我便成了外地人,这个称呼至今仍在继续……
十八九岁,我在我们当地的小县城有了一份工作,我丝毫感觉不到乡下小姐妹羡慕的目光,一心只想离开家乡,去感受外面精彩的世界。最早去了深圳,香港老板最先挑选任用的都是广东人,管理层基本都是广东人,稍微灵光点的也弄个小组长,而我只是个彻头彻尾的内陆人,而且英语和白话过不了关。第一次,我听到外地人这个词,却没有理解这里面真正的含义。
后来去了温州,认识了雷先生,便注定一辈子都会被叫外地人。我注意到,迁户口之后,新身份证上写的是现在住址。婚前我提出来婚事一切从简,雷先生不同意,他说我是外地来的,没有婚礼别人会说是从外地买来的,于是我听了他的鬼话。事实是,后来的日子,被人无数次问到多少钱买过来的。

婚后没多久回过一次老家,不记得是什么原因去了银行,岀示身份证,工作人员说你这个外地的要麻烦一点,我一听就懵了,在生我养我的家乡,我也成了外地人,不觉得有些两腿发软,心头涌起莫名的伤感。
在温州在北京在其他一些地方,屡屡被人称为外地人,倒也无所谓。那一年从外边回来探望婆婆,同村一个从云南来的媳妇,高大漂亮,畲语流利,她用不屑的眼神看着我说:你是从外地来的吧?我想都没想就回她:你是本地的?现在想起来都好笑,年轻就是任性。
无数次被人问多少钱从外地买来,无数次的哭笑不得。也有很有意思的事,我在民族中学后面的山上种菜,穿着靴子扛着锄头,一个老师傳经常跟我搭话。有一次终于忍不住问我多少钱买来的,我告诉他两千,他很同情的看着我说,没有房子,吃菜也要自己种,真是可怜。然后非得要让他老伴拿个南瓜给我,还说,这个外地人真不容易。我一边扛着锄头一边扛着南瓜,一路上百感交集,想哭又想笑。
我住的地方,楼梯和院子,我经常会打扫,那天正好碰到对门租住的房客,她说,扫干净点,下面的废纸箱不要了,拿去卖钱,你从外地来这做保洁挺辛苦的。我听了连连答应,哈哈大笑,她看我这么开心,她也很开心。
前天从菜市场岀来,一个保安大叔跟我打招呼:买这么多肉,看来工地上的伙食还不错。我赶紧答应是呢是呢,不就一做饭大妈么,有什么关系嘛!我听着他对同伴说,这些外地人吃这么好。
问过雷先生,后悔娶我这个外地人么?他拿眼瞪我,慢慢悠悠地说,命中注定。问过大宝,有没有因为妈妈是外地的感到过自卑,她大为惊讶,不能理解我为什么要这么问。
注定,我是一个外地人,语言、相貌和风俗习惯,我不愿意去追随和改变,我就是我,一个外地人。其实太多的事,不要太在意,有什么呢!
就这样吧,挺好!
《关于投稿那点事儿》
征稿启事

作为一名作家或文学爱好者。投稿是一种常态。不论您是大家还是无名小卒,投稿的过程,注定是一段成长的历程……结局不管怎样,过程一定很精彩。请把把您的投稿故事讲述给我们吧,让我们再告诉后来者,让他们在文学创作的跋涉少走弯路……
来稿请注明“关于投稿的那点事儿”字样。
截稿日期:2019年12月30日
稿件一旦采用,将在河南文学杂志微信公众平台和纸媒分期刊登,最后结集出版。
投稿信箱:hnwenxue@126.com

作者简介


爱在江南,原名王定玉 ,祖籍河南省光山县,现定居浙江丽水市景宁畲族自治县。崇尚素简、坦诚自然。闲暇时喜欢用文字记录平凡的生活。

《河南文学》杂志是河南阅读学会旗下的一个纯文学刊物,双月刊。以“不厚名家、力推新人”为办刊宗旨,以“不唯名家,但求名篇;不拘篇幅,唯求美文;不唯形式,文道并重”为原则,主要刊登小说、散文、诗歌等文体,面向全球各界征稿,所刊登稿件主要从“河南文学杂志”微信公众平台推送的稿件中选取(已在其他媒体刊发并被原创保护的,本平台不予刊发)。欢迎各界人士踊跃投稿!
本平台每天更新
投稿邮箱:hnwenxue@126.com

出品/河南阅读学会
编辑/河南文学杂志社
主编/李 一
副主编/冯新林 阿 若
编辑部主任: 赵 渝
责任编辑:柳岱林 蓝 岛
刘海波 李家琛

平台维护:河南阅读学会文化传播公司
