【众家约稿】为自己作序
先前也曾有书出版,每次都是请名家为我作序,因为名家一言九鼎,总想让他们给我作个评价,一是壮自己的门面,二来可抬作品的分量。后来也偶尔有人请我给其著作作序,方知写“序”这个东西,是很让人为难的。主要是有很多话不好说,说不好,不说好,可又不能不说。对于好书,说好容易,不好或不怎么好的书,要说好就有违心愿,但又不能照不好的明说,无奈之下只好拣好的说,不好说的就一隔而过了。最后读者看到的是一篇名家的溢美之词,于是乎,读者就跟着名家的脚印走下去,走到最后就有被名家所误导的感觉。
其实不是名家看不出这个问题,而是名家心中明白,谁的书都不是为了让别人批判而出的,包括名家在内,如果写一篇批误揭短的文章当序言,那岂不是让写书者难堪,让读书者没读而先弃置?
世上的人,心理大致相同。
所以,今天当这本《和平的断想》即将付锌之际,我就产生了为自己写序的念头,我虽非名家,但这是我自己的作品,无论怎么说,说什么,都可以不让名家左右为难。
我给这本书起名叫《和平的断想》,书名可以作几方面的解读,它既是一个老兵关于和平的一家之言,又是一名军人在和平时期对和平的思索,还是战士对战争的偶思碎想。
我一直认为,军人可以生活在和平时期,但对和平的思索却不能只停留在和平的日子里,不想战争的军人是不能胜大任的军人,忘记战争的战士是欺世盗名的战士。
我是一个农民的儿子,改革开放那年从的军,当初是为了能吃上好面馍而走出中原那个贫穷落后的小山村的,进了军营,我不但吃饱了饭,吃的还是纯好面的大蒸馍。可当我缺乏营养的肚子被纯好面的大蒸馍填饱之后,我却发现人需要填饱的不光是肚子,还有思想。
我曾是学生,学生的思想是胸怀大志,好好学习,怎样不辜负父母的期望和学校的培养;
我曾是农民,农民的思想是科学种田,春耕夏作,怎样使六畜兴旺,五谷丰登,年年获得大丰收;
现在我是一名士兵了,士兵是扛枪打仗的,我该在我的脑海中填入什么样的思想?
正当我迷惘的时候,边境上发生了一场战争,当时我所在的连队要抽调一批战士奔赴一线参战,抽的都是军事素质好的老战士,我们是新兵,自然不在抽调之列。虽然我所在的连队驻守在内陆,离边境还有很远的距离,但那些天连队上下却弥漫着浓浓的战争的气氛,战争一下成了军营中惟一的话题。就是在那种情况下,我明白了我需要填饱的思想是什么,不正是对战争的思考么。
我是一个兵,我不可能去思考战略问题,我只能把我的每一班岗站好,把班长交给我的训练指标超额完成,把连长听他连长讲的战斗故事牢记心中。做到像那些被抽到前线去的老兵们那样,一旦祖国需要,拉之能出,出之能战,战之必胜。
没想到这兵一当就当了三十多年,没想到这三十多年中没再遇到过战争,没想到一直想参加战斗冲锋陷阵的我,当兵三个月后就放下枪杆子拿起笔杆子,从此再没有返回过训练场。
三十多年,这是一个多么漫长的岁月啊,国家发生了天翻地覆的巨变,世界发生了天翻地覆的巨变,我个人也从一个风华正茂的热血青年,步入了人生的中年阶段。
岁月无情,改变着我们的生活,但有一样是不变的,那就是人们对和平的渴望。
岁月无情,改变着我们的世界,但有一样是没变的,那就是战争的危险一直存在,并且从没减弱过。
岁月无情,也改变着我对世界的认知,但有一样是没变的,那就是我对战争与和平的思考。
尽管我知道我对战争与和平的思考是无为的思考,既不能改变战争的格局,更不能消除战争的存在,甚至无法降低战争的危险,我的思考充其量只是一个老兵的职业和使命释然。可我不能不思,不能不想,不能不对世界风云变幻中的中国,多一份忧虑。
这是每个军人都不可或缺的忧患意识啊。
我不是运筹帷幄的将军,我不能把我的思考变成命令让别人去思考和执行,所以,我只能把我的思考化作歌唱,歌唱和平,歌唱和平中的祖国,歌唱为和平而站岗放哨的军人们。
我这些只言片语也许不能让和平永驻,让战争从此永远走开,但在我们长期的和平之中,也决不能忘了战争与和平其实只有一层纸的距离。
纸可以把视线遮挡,但被遮挡住的东西不是不存在的东西。当它挡住你的视线的时候,你可以看作什么都不存在,一旦纸捅破了,你会发现你早已是置身其中的。一层纸是脆弱的,什么外在的力量都可以把它击穿,比如一个微不足道的小火星儿,一个不起眼儿的小雨滴儿,一颗被大风吹来的小沙子儿,甚至撒娇斗气中随意挥舞的一个兰花指……
作为军人,身在军营,一切与兵无关的话题我都不说,不是谁不让我说,而是与我无关。
因此,我的和平的断想,是一个老兵对和平的断想。
张国领:河南禹州人,中国作家协会会员,中国散文学会理事,丰台区作家协会副主席,历任电视编导、文学期刊《橄榄绿》主编、《中国武警》主编,武警大校警衔。出版有散文集、诗集、报告文学集18部,《张国领文集》十一卷。作品曾获“冰心散文奖”,“解放军文艺新作品奖”一等奖、“中国人口文化奖”金奖、“群星奖”金奖等,作品被收入《我最喜爱的散文》《军事文学年选》《中学生课外精读》等三十多种选本。
责任编辑:白庐 立秦