读《浮生若梦》有感，赵清阁(39)系你一生心，负我千行泪

读赵清阁的散文集《浮生若梦》，感慨多多。

《浮生若梦》是赵清阁晚年写的一本回忆录形式的散文集，也选了几篇早年写的有关童年、家庭的文章，可以当自传来读。赵清阁的起点很高，她的中学老师是蒋光慈的夫人宋若瑜。这位宋女士原是蒋光慈的读者，喜欢蒋的《短裤党》，就给蒋光慈写信，对这篇小说给予极中肯的评价，两人从此成为知己、恋人直至共结连理。那时宋若瑜已患严重的肺结核，当时这可是绝症。可是一对热恋中的人儿顾不了这么多，结婚了。不久女方即病故，蒋光慈也染上了肺病，三十多岁不治而亡，这是题外话。赵清阁的文学启蒙老师就是这位宋若瑜女士。

在这本书里，赵清阁回忆了许多她尊敬的师长、好友、家人。几乎囊括了文学美术界所有如雷贯耳的人物。独独没写老舍。赵清阁对这一段情讳莫如深，不愿有片言只字的记录。她临终的时候把老舍写给她的上百封书信付之一炬，不留一点痕迹。是情到深处？还是痛到深处？我们不得而知。可是总有好事者，包括我，在她的生前身后对这件公案饶有兴趣，不管她乐意不乐意。

赵清阁是作家、画家、戏剧家。生于1914年河南信阳一个大户人家，15岁时为逃避包办婚姻只身前往上海美专读书，后在报刊杂志上发表作品，小小年纪的女孩便在大上海小有名气。抗战时期她随进步文化团体来到重庆，在那里因为合作写剧本和老舍相熟，日久生情，终于同居。这段公案许多当年和他们为邻的作家都有文字记载。后来老舍夫人带着几个孩子找到重庆，二人分手。老舍赴美国，赵清阁回上海。老舍曾约她到南洋购房共同生活，不知为什么没能成行。解放后老舍在北京，家庭和睦。赵清阁在上海，孑然一身，终生未婚。

赵清阁是作为第三者出现在老舍的生活中，也许这是她不愿提及的原因之一。但在当时许多人妻离子散或是远离妻儿的战时，不能等同于常时。一对志同道合、旗鼓相当的男女情事，谁又会苛责什么呢。赵清阁太纯真，太专注、太孤傲，一代才女，孤独一生。没有亲人，没有家庭，和一个老保姆相依为命，所以她珍视友情，友情温暖着她看似孤冷的生命，读完不由人一声叹息。