回丽江老家,美图大放送

与我一起做一个爱学习、愿成长的人

《离婚七年》系列已转去小号更新

请点击下方链接关注小号查看

丽江行

文/晏凌羊

01

前段时间,我回了一趟老家。

我老家在丽江。

一到云南,感觉连天的颜色、云朵的形状都不一样了。

回老家的第一天,我竟有点轻微的失眠,原因是:太安静了。

整个小区都很安静,静到我能清晰地听到雨打在树叶上的沙沙声。

在广州生活久了,我竟有点不习惯这种静。

当初在广州看房时,看了不知道多少个小区、多少套房,但我发现:内环线内,任何一个小区,都已经没有绝对安静的房子了。

真的,一套都没有。稍微背着点马路的房子,单价就比对着马路的房子贵上至少一万。

每个小区,四面八方都是马路,一公里开外必定有主干道或高速路,车声从早响到晚。房间里想要静一点,完全只能靠隔音玻璃。整个城市的人们,几乎都在饱含噪音的磁场中入睡。

以至于,我也习惯了这种嘈杂和喧闹的睡眠环境。

城市无疑是一个更文明的庇护所,但也像一个牢笼,把我们与自然剥离了出来,圈住了我们所有人,让我们成为了又浮躁又孤独的生物。

在城市里,我们总感觉自己“钱不多”,可是,到了自然中,我们又会发现:自然馈赠给人类的东西已经够多,没有人会真正因为“钱不多”而生存不下去。

回老家的第一天,闺蜜带我去一个游客不常去的地方玩:丽江文海。

跟一个会拍照、会P图的朋友出行是种啥体验?

人家随便拍朵花,都拍得比我拍的好看。

▲底下是我拍的,当然我拍的更接近于实景啦

小区里,一年四季都有漂亮的花。丽江人爱花,真是出了名的,而且,丽江的气候也特别适合养花。

底下这张图,说是广玉兰,还回结果。我摘下来,放了几天居然睁眼了,瞪着红眼珠子看我。好多绘画作品中,都有这个意象。

下面这些花,都是在小区里拍到的。

说到花,闺蜜特意带我去了一个外地游客不会去的地方。漫山遍野的洋芋(土豆)花开了,这里海拔三千米,很适合种洋芋。

想跟大家分享几张照片:

▲上面这些照片是闺蜜拍的,下面是我拍的。
02

古城,我当然要去逛的。

疫情对丽江旅游业还是很有影响。以前这个时候,古城里有挤不开的游客,现在……人很少。

丽江古城现在的人流量只有平时的十分之一。

古城里开客栈的朋友被疫情虐得无语。

南京这次防控疫情不大给力,影响的是全国数以百万计的旅游从业人员。

大水车是我上高中时就修建的了,居然兢兢业业转了有二十年了。

时隔二十年后,再看那些旧物,更是深切体会到:财富也好,时间也罢,甚至情感也是,都只是“流经”了我们一下而已,而我们也只是“流经”了世界一下而已。

早在20年前我就听到身边有同学说:“丽江太商业化了,不能太商业了,传统都快没了,被蜂拥而至的外地人污染了。”

我的看法正好相反。

越穷的地方,我越希望它商业化,希望源源不断有人来、有钱来。当地致富了,当地人致富了,不需要在贫困线上挣扎了,才能更好地保护传统文化。

我不能希望别人一直“传统着”给我看,只是为了满足我的猎奇心。

我希望大家都能富裕起来。

至于担心“过度商业化是一种破坏”,我也持保留意见。商业本身是有自我纠错、自洁能力的。国家需要花大力气去治理的,是商业中违规行为,而不是“商业化”本身。

对了,我还回了一趟农村老家:云南丽江永胜程海。

跟大家分享一下农村老家的照片:

以前从丽江市区回去一趟,要三四个小时,因为走的是盘山路,车不敢开快。现在,高速路通了大半,只需要一个多小时就到了。

国家这几年在农村投入了多少真金白银,建了多少基础配套设施,农村出来的人可以更直观地感受到。

山上的树木,早就不让砍伐了。

我们镇到处在建排污管、化粪池,程海的水质被保护得很好,甚至为了休养生息,都封湖(禁止捕捞)好几年了。你要是去到湖边,还可以看到成群的鱼儿游到岸边来。

自来水早就通了,村民们不需要再取用地下水(打井太多,也会影响程海水位)。有条件的家庭,都通了沼气,猪屎、人屎都有了更好的用处。

每个村公所都开辟了广场舞场地,都在引导村民要建立健康的爱好。村里建有公共厕所,解决了有些人随地大小便的不文明问题。

村里建了统一的垃圾站、有了垃圾车,垃圾集中处理,村里变干净多了。田里还建有避雷房,雷雨天村民出去干农活,再也不会被雷劈死了。

前几年,我去三姨家,曾把租来的车陷进了大河里,三姨夫用了锄头、木头,费了好大劲儿才弄出来,今年再去,桥已经修起来了。

而三姨家那边,常住人口不到一百人啊。在那样一个山沟沟里,建一座桥的成本比市区高很多,可是,为了这几十口人,Dang和国家还是把钱花在这里了。

前几年,ZF花很大力气破除农村很多恶习。比如,修建寺庙搞各种恐吓式算命圈钱的老板,赔了个底儿掉;狠抓赌博之风,明面上的赌场至少是没有了;不让活人上山圈坟地或立碑,提倡“活着的时候孝顺”;从村干部抓起,不提倡村民们搞“我不找点喜事请客喝酒,送出去的礼钱就亏了”的请客风。

农村这块阵地,党组织不去占领,某些xie教、野生宗jiao就会去占领……dang在这块,真的好给力。Ta们知道,稳定了农村,也就稳定了全社会。

03

村子里我也回去看了下。

下图是我上高中以前住的地方(小学住的地方很破旧,拆除了已经),一共就四间屋子。一间厨房,一间卧室(放两张床),一间猪圈,一间厕所。

但我们家,在我妈的收拾下,是全村收拾得最干净的,苍蝇最少的。

那时候,我习惯了就着猪屎味吃饭,听着猪的哼哼声睡觉。夜晚,蚊子总是特别多,但我的睡眠……很好。

下图是我上初中时建的房坯子,但建了以后我家里就没钱搞装修了,家里仅有的钱只能先紧着供我读书。

高中三年,我放假回家,住的是没有窗户的房子。别人家的窗户是玻璃,我家的窗户是塑料布。

但是,好歹,那时候我们不需要再闻着猪屎味吃饭、听着猪哼哼声睡觉了。

我大学毕业,拿工资后,家里的境况才一点点好起来。我爸妈也攒了一点积蓄,就简单装修了一下房子。
那时候,离“房坯子建好”已经过去了十年。我爸妈也算是“拿时间换空间”了。

换别人爸妈,遇到这种情况估计会先让孩子们辍学,再把有限的资金全部投入到房子装修里去,毕竟,把房子装修得漂亮些,一来可以在村里人面前长脸,二来可以为自己家儿子娶媳妇撑门面。

我老家——云南丽江永胜县程海,欢迎你们去玩。
食宿没法跟三线城市比,但基本的配套都有了,不必焦虑。而且,消费很便宜,但食材很地道。
我描述的“艰苦”,那都是二三十年前的事儿了。
▲谁愿意去我老家开民宿呀?我把房子租给你,哈哈哈哈哈
04

我还去了一趟外婆家。

一个遥远的小山村,一个物是人非的悲伤故事。

外婆家已成废墟的祖宅以及舅舅的坟茔附近,只有树木几经枯荣,依然郁郁葱葱。

三十几年前,在那个不通电、不通公路的小山村里,我外公外婆家曾经是最风光的家庭之一。

在全村所有人家都用“泥巴地”的院子时,我就可以在水泥地的院子里蹦蹦跳跳了。

外公家还开了一个磨坊,村民们经常来他家碾米、磨面,他们亲切地唤我的小名,给我带来好吃的。

外公养了很多花,种了很多果以及各类蔬菜,还养了蜜蜂、鱼、狗、鸡、鸭、鹅、牛、羊、马、猪,还有一只会唤我小名的鹦鹉。

春天,外公种的花儿一簇簇的盛开。蜜蜂飞来我就想吃蜂蜜,外公总是跟我说要等到秋天。

吃什么都要等到秋天,至少是火把节过后。

火把节一过,苹果、梨、桃子、李子、花红(一种小苹果)等等全部成熟,我经常爬上苹果树玩儿。被我咬过一口的苹果,有时候还好端端挂在树上。

外公会穿上防护衣给我取蜂蜜,带蜂格子的那种。我总是不听劝,总要守在装蜂蜜的盆旁边,经常被盯得鼻青脸肿,可是,刚取下来的蜂蜜真的很好吃啊。

到了秋天,核桃、柿子成熟,而月亮总是特别大、那么圆、那么黄。有时候,我想起父母,也会有点委屈和心酸,但更多的时候,我很快乐。外公外婆情绪稳定,不像我爸妈那样老骂我。

冬天,山村里会下雪,每天早晨水槽会结冰。大多时候只会下霜,被霜冻过的青菜总是特别好吃。

大河边的水,永远清凉透亮。河水很大,村民们都去那里洗衣裳,大家用的都是皂荚。

雨季,山上长满野菌子,外公带着我满山跑,我知道哪些野生菌可以吃,哪些不可以。

外公把山里长木耳和蘑菇的木头带回家,每次雨后都让我去采木耳和蘑菇。

柿子树和竹林长在一起,竹叶总是发得特别快。

玉米挂果的时候,荞麦叶也可以吃了。火塘里永远有烤熟的土豆,但我心心念念的却是水果糖。

屋外是自然,而屋内永远充满烟火气。炊烟永远在夕阳西下时升起,外婆常常会做出好吃的。

外公时不时也杀一只家畜、家禽吃,他叫来亲朋好友一起吃,家里热闹得像过年。

晚上,外公外婆跟村里人围着火塘讲话。我就铺一块羊皮褂子在火塘边的地上,做成一张简易床,但是,靠着火塘的一面热,背靠火塘的一面冷,我每隔一两分钟就翻一次身,常常在外公外婆的火塘夜话中沉沉睡去。

我永远不缺玩伴,而且他们从来都不霸凌我。Ta们教了我很多干农活的技能,告诉我如果被镰刀割了手,把哪种植物嚼碎以后敷到伤口上,可以迅速止血。

今天二姨告诉我,我不是刚满一岁就被送去外婆家了,而是“刚满七个月”,断奶以后……在那个小山村里,我长到六岁,再从山里回到湖边的小学上学,却因为只会讲一口山里的土话而被同学霸凌。

那时候,我觉得外婆家好大,那个小山村好大,从我家到外婆家那条羊肠山路好长。那时候,山总是那么绿,河水总是那么大,路总是那么远。而我爸妈,还很年轻。

如果不努力读书,我没法从山里走出来。如果我外公外婆不生我舅舅,他们家应该也不会败吧。

庆幸人生没有“如果”,遗憾人生没有“如果”。

▲蕨菜

▲苹果树

▲核桃树
▲不知名的野花

▲松树

05

我还去了闺蜜家。

闺蜜家在古城里有套大宅子(自住),还有一套院子出租给外地人做客栈。她家宅子天台上有个小花园,羡慕得我快要哭出声来。

古城土著有没钱,看村里停的豪车就略知一二啦。

家里有套宅子且一家人都不大“造”的话,谁都不用上班,全家人的生活费靠出租宅子和年底分红也都够了(丽江消费水平相比广州确实不算太高)。
如果再勤奋点,家庭财富轻轻松松能达到一线城市中产家庭的标准。

这种情况,跟广州拆迁户差不多吧?

有人资产过亿,有人靠祖业、靠拼搏过安稳日子,有人守着祖业混吃等死,也有人早早把家产败光。

我当年(20年前)在这上学的时候,今天我拜访的那个村,全村大部分是种菜的。今天再去……哎呦,村口停车场停了好多豪车。

不过,丽江有一区五县。除古城区外的其他县,还有很多家庭才刚刚脱贫甚至还没脱贫(丽江市华坪县女高很多学生的家庭,可能大多是这样的)。

这几年,国家是花了很多真金白银在农村(多年前我去过西藏两次,感觉国家在那边投钱时更是舍得),但现在依然有很多农村人(尤其是女性)生活得比较贫苦。

这中间,甚至包括了我的亲人,比如我三姨。

有时候,Ta们摘一天花椒(云南人都知道花椒有多难摘),一共就赚80元。而且,这样的活计,也不是每天都有。

农村家庭月收入不超过2000元的,依然比比皆是。这次回来,我考察了一个“在读高中生”的家庭,后续考虑资助,因为她父母都不在了,她就靠爷爷奶奶养活,而爷爷奶奶每月收入不超1000元。

我是真心的希望大家都能带着钱去“污染”我的老家,让老家和老家人都能富裕起来。

且让这种“污染”来得更猛烈些吧。

06
这次回去,我赶上了过“火把节”。
这个节日,貌似只有云南、四川等几个少数民族会过。
大家会点燃火把,燃起篝火,庆祝这个节日。

你们放心,农历六月二十四前后,这里点火把是合法合规的,ZF尊重民俗。

滇西北很多少数民族都过火把节,过了有上千年了,没见有什么火灾。

大家都有点火把时远离易燃物的自觉,而且都是看着火把熄灭了才回家。

我小的时候,在外婆家(彝族村)过火把节,更是热闹。

每年火把节,小孩子、年轻人吃完晚饭后,就举着火把,带着松香灰(松树上取下来的一种易燃物),聚拢在一起。

你喜欢谁,就抓一把松香,越过自己手持的火把撒向谁,松香遇火会起火星,火星就一簇簇地亮了起来,像烟花一样冲向谁。

耍完火把,村里有人奏笛子,大家围着篝火随着笛声手拉手围成一圈跳锅庄舞(俗称“打跳”)。

整晚欢声笑语不断。

可惜现在,只有在很偏远的村落才这样过节了。

对于我这样没有故乡的人来说,回到家乡也还是有乡愁,那是一种无边无际的渴望归属的感觉。

那种感觉,不是说把父母接到广州来或把我搬运回去,一家人住在一起就能解决的

这种“乡愁”,不是离乡而不得归,而是“回不去”。

故乡之所以为故乡,不是因为“乡”,而是因为“故”。

我们之所以有乡愁,就是因为过去了的,永远不会再回来。

以上。

全文完

欢迎分享或转发

这是最好的鼓励

一点碎碎念

之前向大家推荐的这款防晒帽(下图中我戴的)应对云南的太阳很给力,又轻便又好用,价格还便宜。

有需要的朋友戳这个链接:《不搞物理防晒,你的脸就是一部恐怖片!》。

以前,但凡po张照片,一定会有人给各类穿搭建议,呃,其实出门旅行,我向来都是怎么方便怎么穿,随手捞来就穿上。你们对男博主没这种要求的话,就对女博主也宽容一些吧。

对了,这次回家,胖羊也拍了一些小视频,大家点击下方关注视频号可查看。

谢谢你的时间,我们相约明天见!

关注「晏凌羊」

(0)

相关推荐

  • 肖雅:外公与牌

    外公与牌 文/肖雅   外公就像那柜角落的一副牌,早已积满尘灰.摊开,一张张看来,五彩斑斓,像一个美丽绚烂的梦.但细细一数,却是永远五十四张--直到长大我才知道,原来那是外公的回声. --题记 从很小 ...

  • 杨能广:重悟“烟火味”

    重悟"烟火味" 杨能广 尽管居于城市多年,但我的舌尖还一直钟情着一种叫"烟火味"的味道.这种味道,也许盛装在一碗腊菜中,也许散发在家人围炉夜话的火塘边,也许飘荡 ...

  • 与外婆的艰苦岁月

    凌晨4点,突然梦醒,梦见了远在天国的外婆,泪水打湿了眼框.想起了我多难的外婆. 听长辈说外婆是个童养媳,在当时艰难的岁月里,她生过六个孩子,前面的五个都不幸夭折了.第六个孩子,也就是我的母亲. 在母亲 ...

  • 吉 壬:母亲的精神食粮

    点击上面蓝字关注我哟 ☀ 让你更懂巫山! 说出来不怕大家笑话,1984年正月初四早餐,我家吃的还是包谷稀饭.目的不言而喻,就是解解春节四天的油水. 在物资相对匮乏的年代,做出这种"营养搭配& ...

  • 【征文377号作品】吴虞:外婆的“脚迹”

    外婆的"脚迹" 吴 虞  题记:当外婆的"脚迹"被收走以后,我开始反思活着的意义! 一.楔子   "有一种传说:人一旦离世以后,魂灵会一路返回去,沿途 ...

  • 清明祭外公外婆

    ​ 外公(1899-1971)外婆(1906-1980)本来无儿无女,人到中年收养了我的母亲,辛辛苦苦把母亲养大成人.操劳一生无怨无悔,把所有的爱都给了我们这个家,直到去世也没有享受一天的好日子.二零 ...

  • 欧式卖场,中国标杆,香江百货长丰店今日开业,附美图大放送!!!

    文/:李又寻欢   图:香江百货.海汐 来源:灵兽 ID:lingshouke  8月8日,湖南香江百货今天再开一家新店--香江百货长丰店.香江百货总经理夏志秋告诉<灵兽>,该店是香江百货 ...

  • 【诗说心语】王勤(冰冷酒):《2016美图大放送——图配诗》

    [总第011001期] 2016美图大放送--图配诗 作者:王勤(冰冷酒) 没见过 如此健硕的新娘 没见过 婚纱可以撩起如此高的惊涛骇浪 谁能娶到这样的媳妇 一辈子都会风风光光 桨作笔 湖作布 好画最 ...

  • 【原创摄影】赵义朝-总结2020年我的摄影习作,100张美图大放送

    蓝天白云篇 晚霞篇 小船篇 人物篇 田园风光篇 光影篇 花卉篇 微距篇 夜景篇 作者简介 赵义朝先生是武都区马营镇涝水村人,喜欢写作和摄影,常年外出打拼,但是不忘故乡的容颜,经常通过高山猫公众号关注故 ...

  • 重阳佳节赏菊时!沪上公园菊花美图大放送

    九月初九重阳节是中国的传统节日,有登高祈福.秋游赏菊的习俗.市绿化市容局说,申城的菊花今日开得正盛,它们在各大公园的菊花展上舒展腰身,有的秀丽淡雅,有的鲜艳夺目,千姿百态,各具特色,走进其中,仿佛置身 ...

  • 史上最全第三届全国册页展作品高清图大放送(下辑)

    ❤买文房四宝点这里❤ 三届册页展作品高清大图欣赏(下辑) 张立辉 ▼ 秦健 ▼ 周少剑 ▼ 王玺 ▼ 郝兴亮 ▼ 唐浩榕 ▼ 肖唯佳 ▼ 丁斌 ▼ 王中宇 ▼ 许超 ▼ 陈晓 ▼ 王志安 ▼ 杨宇力 ...

  • 史上最全第三届全国册页展作品高清图大放送(上辑)

    2018年12月31日,由中国书法家协会主办,上海市文学艺术界联合会.上海市普陀区人民政府联合主办,中国文联书法艺术中心.上海市书法家协会.上海市普陀区文化局.中华艺术宫共同承办,刘海粟美术馆分馆(上 ...

  • 盐湖的玫瑰色是怎么酿成的?(玫瑰湖美照大放送)

    本文由羊羊的地理教室首发,如转载请注明出处 作者 山竹  |  审稿 星辰 在人们的印象里,盐湖通常是蓝色的,沉静而圣洁.但有一种盐湖的颜色却十分"妖艳",是玫瑰一般的粉红色,仿佛 ...

  • 见证历史:三款灭活COVID-19疫苗,绝版真图大放送

    疫苗与科学 4小时前 我国于2020年7月批准COVID-19疫苗用于紧急使用,成为全球最早批准紧急使用的国家,这显示了中国对于国产疫苗安全性和有效性非常有把握.在2020年12月31日我国批准首个附 ...

  • 给零基础中医爱好者入门的一些个人建议,思维导图大放送,干货

    一起学习进步吧. 惯例,先说一个今年听到的最让人欲罢不能的心灵鸡汤,更是催人奋进的励志故事- 收费站裁员,一个员工非常气愤地说:"我都36了,除了收费,啥也不会,下半辈子可怎么办?" ...