63岁李宗盛孤独庆生：我对人生所有的领悟都写在了歌里
作者：洞见·安娜贝苏
欲买桂花同载酒，终不似，少年游。
7月19日，李宗盛迎来了自己63岁的生日，没有热搜，没有话题。
不知不觉，那个抱着吉他浅唱低吟的少年，已到花甲之年。
穿越人世风雨，其间挣扎沉浮，他把所有的感悟，全数写在了歌里。
张艾嘉说，每个人心中，都有一首李宗盛。
在每个失望的关口，每个孤寂的夜晚，那些词曲，诉尽衷肠，抚慰着尘世里每一个疲惫的赶路人。
那些跳跃的音符，流淌的旋律，数年后再听，串起来竟也成了一个人的一生。
01
- 人生急不得，你得等它自己熟。
李宗盛出生在台北一个普通家庭，这位后来的“华语乐坛教父”，年少时过得苦闷而彷徨。
他天资不算聪颖。
大部分人都能考上国中，他考不上，补习10个月再考，还是落榜。
后来好不容易上了工业专科学校，到第五年，别人都毕业了，李宗盛断断续续又念了两年，还是没念完。
后来没事可干的他，帮家里人送起了煤气。
在《阿宗三件事》中，他平淡地说起年少往事：
“我是一个瓦斯行老板之子，在还没证实我有独立赚钱的本事以前，我的父亲要我在家里帮着送瓦斯；
我必须利用生意清淡的午后，在新社区的电线杆上绑上电话的牌子，我必须扛着瓦斯穿过臭水四溢的夜市……”
彷徨而苦闷的日子里，还好他有音乐和吉他。
每天忙完工作，李宗盛在狭小的房间里自学乐理，晚上到餐厅卖唱，还组建了“木吉他”民谣乐队。
24岁那年，他凭借专辑《小雨来得正是时候》，在唱片界站稳脚跟。
再后来，他加入滚石，成为王牌制作人，一路为周华健、张信哲、辛晓琪、梁静茹等人写歌，开启港台歌坛的黄金盛世。
很多人以为李宗盛的成功是天赋使然，其实不然。
当所有人都认为他没出息的时候，他没有放弃，也没有着急。
一把吉他，一片赤诚，数年光阴，竟也走出了属于自己的奇迹。
听过一句话说，人生很多事情，是急不得的，你得等他自己熟。
每个人，都有自己的时区，有人少年得志，有人大器晚成。
人生不怕不得志，怕的是我们在与别人的比较中迷失自己的方向。
当你付出了很多努力，忍受很多寂寞，坚定信念，不疾不徐，时间为你安排好的一切，迟早都会到来。
02
- 友谊难得天长地久，人生多是曲终人散。
2010年1月30日，李宗盛、罗大佑、周华健、张震岳在台北小巨蛋开唱，四人组合“纵贯线”正式宣布解散。
我怕我没机会
对你说一声再见
因为也许就再也见不到你
明天我就要离开
要分离，我眼泪就掉下去
一代传奇组合散场，许多人的青春也随之落幕。
曾经青春少年，同吃同游，最终不敌命运的洪流。
人们常说，友谊难得天长地久，生命多是曲终人散。
此后多年，每个人的人生都无可避免地走向不同的结局。
曾经的挚友考上了名校，而你却去了一个普通的二本，再见面时，你们已无话可讲；
那个吵着结婚时要做你伴娘的女孩，遇到人生难题时，再也没有打好几个小时电话对你倾诉；
曾经约定买个院子一起养老的好友，如今散落在各个城市，成为你生命中的路人甲。
欲买桂花同载酒，终不似，少年游。
想来成长，本就是一个不断失去的过程，就像一位作家所言：
“人生，是一个从宽阔平原走入林间小道的过程，曾经你们结伴同游、谈笑风生，最终却不得不各走各路。”
生命这趟列车，有人来，有人走，人生的十字路口，有人向左，有人向右。
缘来时，珍重，缘去时，释然。
03
- 爱情若是总带伤，痛过之后是成长。
李宗盛和林忆莲，一个是颇负盛名的才子，一个娇俏灵动的才女。
两人走到一起，似乎理所当然，然而太过浓烈的感情，分别时难免显得黯淡。
2014年，两人隔空对唱《当爱已成往事》，还未开口，李宗盛已经掩面落泪。
他们因这首歌结缘，最终也因这首歌分开。
离婚声明上，李宗盛言辞恳切：“我们的爱若是错误，愿你我没有白白受苦。”
林忆莲则淡淡回应，“迎接各自的未来，似乎也不那么遥远……”
往事不要再提
人生已多风雨
纵然记忆抹不去
爱与恨都还在心里
真的要断了过去
让明天好好继续
你就不要再苦苦追问我的消息
寥寥数字，写尽红尘男女的怨怼痴缠。
马尔克斯在《霍乱时期的爱情》中写道：
“不能换个方式共同生活下去，也不能换个方式相爱，世界上没有比爱更艰难的事了。”
爱情若是总带伤，痛过之后，是成长。
有句话说得好，有人来到你的生命里，只是陪你一程，教会你一些什么。
相聚难免会有别离，爱时，用力珍惜，离别，各自欢喜。
当你勇敢挥别旧爱，变成更好的自己，自然会有新的人生在前方等你。
04
- 人生最大的遗憾，是越过山丘，才发现无人等候。
比起母亲的总是忧心忡忡
他更像是个若无其事的旁观者
遗憾我从未将他写进我的歌
然后我一下子也活到
容易落泪的岁了
当徒劳人世纠葛
兑现成风霜皱褶
爸 我想你了
这首《新写的旧歌》，是李宗盛写给已逝的父亲的。
跟中国大多数父子一样，两人交流很少，以至于李宗盛发出“两个男人，极有可能终其一生只是长得像而已”这样的感慨。
那时他急于证明自己，却未曾得到过父亲的嘉许，他有不解，有怨怼。
等到自己也在人世间打转，肩上担起家庭的重担，才在无言和沉默中读懂了父亲。
“等到好像终于活明白了，已来不及，他不等你，已来不及，他等过你，已来不及。”
年少不懂父爱深，读懂的时候，父亲已经不在了。
李宗盛的悔恨，也是很多人的遗憾。
在这首歌的评论区，无数人写下自己对父亲的愧疚：
想再给他买一件大衣，他再也无法穿了；
想再陪他喝一顿酒，却再也不能够了……
人生最大的遗憾，莫过于拼尽全力，却发现越过山丘，却无人等你在终点。
《德卡先生的信箱》里有一段话说：
“我们总把希望寄托在以后，日子一天天地过去，生活没有任何改变。
原来是我疏忽了，哪有那么多未来啊，有的只是现在。”
我们总以为未来可期，却忘了人生是没有倒退键的，也不是所有的等待，都能等到来日方长。
无法重来的一生，请善待自己的父母，因为无论下辈子爱与不爱，我们都不会再见了。
05
- 平凡，才是人生唯一的答案。
1991年，李宗盛写下了一首《凡人歌》：
你我皆凡人，生在人世间
终日奔波苦，一刻不得闲
彼时，李宗盛刚刚而立之年，站在音乐盛宴里，恣意潇洒过人生。
但到后来，他经历情伤，在外漂泊十余年再返乡，人生已过花甲年。
千帆过尽的他，如他年轻时所唱的那首《凡人歌》，活成了人群中一个平凡的普通人。
他把自己沉下来，潜心制作木吉他，他沉迷于选材、设计，再用刨刀一点点磨出吉他的形状，日子单纯而满足。
闲下来的时候，他会陪家人买菜，感受人间烟火的温暖，平淡安然地过生活。
作家笛安曾说，一个人最大的成熟，就是接受自己是个普通人的时候。
生命无论如何繁华惊艳过，最终都会归于平凡。
就像多年以后，那个荡秋千的少女，终会变成默默为孩子叠衣裳的母亲，曾经鲜衣怒马的少年，会成为街头一个奔波的背影。
小时候我们都觉得自己的人生会金光闪闪，后来才知道，我们终将迎接的只是平凡的一生。
人生下半场，该学会与自己的平凡和解，在平淡流年中，守候笃定的幸福。
只要心有热爱，柴米油盐里，也有诗和远方。
▽
李宗盛说，很多人从小李的青春年少，听到我的两鬓斑白。
20岁时，他唱《风柜来的人》：青春正是长长的风，来自无垠去向无踪。
30岁时，他写《凡人歌》：人生何其短，何必苦苦恋。
40岁他苦闷压抑：人到中年生活是一地鸡毛，想写一首皆大欢喜的歌，越来越难。
60岁了，他终于与自己达成了和解，《给自己的歌》和《山丘》之所以字字戳人，是因为他将自己的人生经历，全数揉做了音乐的灵魂。
他的歌中，有自己，也有你我。
有尘世情事的执迷，有求而不得的心酸，有囿于当下的困顿，也有千帆过尽的释然。
你以为是自己读懂了李宗盛，其实是他早就读懂了我们。