喜多川歌麿丨青楼十二时

张爱玲在《忘不了的画》中谈到日本的浮世绘：

“《青楼十二时》里我只记得丑时的一张，深宵的女人换上家用的木屐，一只手握着一炷香，香头飘出细细的烟。她立在那里，像是太高，低垂的颈子太细，太长，还没踏到木屐上的小白脚又小得不适合，然而她确实知道她是被爱着的，虽然那时候只有她一个人在那里。因为心定，夜显得更静了，也更悠久。”

喜多川歌麿丨青楼十二时

子之刻丨正在收拾被褥准备就寝，蹲着为游女折叠衣裳的是被称为“振袖新造”的见习游女

丑之刻丨起床外出的游女手执用于照明的纸捻，正在蹬拖鞋。背景上施设的金粉衬托出珊阑夜色，睡眼惺忪的神情颓废而缠绵。这是该系列中最精彩的一幅，也是喜多川歌麿单人全身作品中的杰作，入木三分地刻画了游女的精神面貌。

寅之刻丨凌晨四点左右，两位游女围坐在火炉前谈兴正欢..似乎正在吃早点。位于右边的游女身披男性外衣，暗示了特定的场合。

卯之刻丨 按照吉原的规矩，无论任何身份的客人都必须在6点离开。画面上的游女正在替客人穿衣，男性服装的内衬上印有狩野派画师的作品，表现了受制于宽政改革的禁奢令，当时的富人流行将奢华装饰藏在暗处的时代氛围。

辰之刻丨两位“振袖新造”还在被窝里踌躇。

巳之刻丨 “振袖新 造”为刚刚出浴的游女端上茶水，在吉原中级以上游女的屋里都有泡澡设施，日语称为“内汤”。

午之刻丨 梳妆打扮中的游女正回首读信，对着镜子关注发型的是婢女“秃”。

未之刻丨左侧地面上的卜签显示了面向画外的游女正在请巫师占卜，中央的“振袖新造”正在装模作样地为右边的婢女“秃”看手相。

申之刻丨游女在“振袖新造”的陪伴下正要出行，似乎前往茶屋与客人见面，即所谓的“花魁道中”。

酉之刻丨 这是吉原一天营业的开始，游女们坐在木栅栏后兜揽生意。画面上手提灯笼的是茶屋的侍女，看起来花魁刚刚抵达或是正要离开。

戍之刻丨坐在“张见世”位置上的游女在写信，正与婢女耳语。

亥之刻 丨在与客人对饮的酒席上，挺拔端坐的游女与昏昏欲睡的“秃”形成鲜明对比。

喜多川歌麿丨浮世绘美人画成就最高大师

他是一段日本艺术史上不可磨灭的印记，他流连于江户吉原地区，他寻访着每一名聪慧女子的一颦一笑，在一个简朴的木屋里他用画笔描摹着他能收集到的所有女子的美好，他更为后世留下了一个永不会失去的江户时代美女梦！

他的一生都离不开一个词：美人。而这些美人大多数就是生活在吉原的歌舞伎和艺妓。