我人生中的至暗时刻，幸好有你

本文3500余字，阅读约需6分钟

这是一个长篇连载，写我跟乔紫叶之间相遇-相知-相爱-相守的故事。故事会从大学写起，再到广州—深圳—武汉—九寨—北京—大理，最后又回到广州。

这些年，我一次次离开广州，又一次次回来。因为她在这里。恋爱七年，我们还没结婚。但我一直对她说，你在哪里，家就在哪里。

我会边写边更新，计划写十多万字，每篇三千到六千字。因忙于生计，难以每日更新。但我会坚持写，用发自心底的爱，写出平凡生活中的我们。

希望读者诸君多留言，多提意见，参与到我的写作中来。写作是孤独的，也必须孤独。但你们的支持与鼓励，绝对是我坚持的动力。先行感谢。

2011年农历5月17日晚上九点多，我经历了人生中第一次至暗时刻。我和乔紫叶刚从图书馆出来，准备去五环操场散步，途中，接到父亲的电话。电话那头闹哄哄的，隐隐传出夜歌的凄惨声音。父亲的语气不似平常，嗓音有些哽咽。我预感不祥，忙问有什么事。

父亲吞吞吐吐地说，你幺叔病了，病得严重。顿了顿，他才说，人已经死了，下午死的。突然接到这噩耗，真如五雷轰顶，顿时，我头脑里一片空白，只感到有一股剧烈的东西往上冲，冲上来堵住了喉咙，霎时间声嘶气噎，说不出话。接完电话，我蹲在漆黑的夜里抱头痛哭。乔紫叶不知发生了什么事，见我如此，吓得手足无措，一直问我怎么了。

那晚，她主动陪我回到租房。我无情无绪的，内心极度悲痛，也有恐惧。她不知该怎么办，只是陪着我。从高中开始，我就有自杀冲动。到大学，尤其跟M在一起那段时间，我的自杀冲动更强烈。文学是自救的出口，同时又成为一种折磨。

那时，我推崇三岛由纪夫的观点：美的极致就是自杀。幺叔的自杀，对我冲击非常大。他竟然做了我一直想做而不敢做的事。这该多么绝望，该需要多大的勇气？

我和乔紫叶躺在床上，久久没说话。台灯光惨白如纸。屋外寂静，夜风拍打着窗户。不知过了多久，她握住我的手。我一惊。她安慰着我。对她的安慰，我很反感，又不忍心拂逆，便只是沉默。幺叔的脸在我脑海里时隐时现。他在看着我，我总感觉他在黑暗中看着我。我浑身阵阵发寒。

次日，我回家。幺叔家已设起灵堂，一张桌子，桌上燃着蜡烛，竖一块木板，木板上贴着白纸，写满黑字。黑漆漆的棺材隐在后面，像是不敢见人，又似乎怕人直视。走进灵堂，我下跪，垂首，默哀，但我完全不相信幺叔已经走了，带着对妻儿的愧疚，劳累的身躯，永远地走了。

晚上十点过后，乡邻们陆续回家了，歌先生开始唱夜歌。起起伏伏的三棒鼓，抑扬顿挫的唱腔，飘出灵堂，化在夜色里。我和堂兄们一起守灵，还是不相信幺叔已经永远地走了。我甚至多次恐怖地想到，幺叔会坐起来，对着众人说，你们在这里吵闹什么呢。

停灵最后一天，亲朋好友都来了，鞭炮炸了一阵又一阵，腾起蓬蓬的白烟。锣鼓声中，幺婶哭得死去活来。大堂妹跪在柩旁，双肩抽搐，泪流满面。年仅四岁的小堂妹规规矩矩站在姐姐身旁，望一回姐姐，又好奇地打量一番众人。一个四岁的孩子，她能明白正在发生的一切吗？

我站在阶沿上，不忍心再看下去，不忍心再听下去，便掉头走了。独自站在场院里，对着渐暗的黄昏，心里沉沉地痛。天空烧着炭红的云彩，山口处的太阳将落未落，如同砸掉半边的铜镜。

下葬那天早上，天下着雨，雾气浓重，裹住了群山。我们在山上挖好了柩坑，等着。清晨的乡村，鞭炮声声，鼓乐隐隐。雾气朦胧中，送葬的队伍敲锣打鼓地上来了。雨也大起来，呼啦啦，似瓢泼，似盆倾，劈头盖脸。

我望着满天的雨丝，望着远处翻滚的烟雾，最后定定地望着大雨下装裹幺叔的黑漆棺材。雨珠沿着棺盖滑落，草木无声，山河寂静。众人挥动锄头，挖土掩埋。漆黑的棺材一点点消失，最后只剩下新鲜的黄土。雨不停地下，雾气四处飘飞，遮得群山不见踪影，唯有一片茫茫的白。

幺叔是在我家山里上吊死的。被发现时，绳子已断，他没挂在树上，躺在地上的。枯枝败叶的树林里，他身体僵硬，四肢扭曲，浑身爬满了蚂蚁。那棵树不大，被砍了剁成一截一截，装进麻布口袋，扔到很远的河里，顺水飘去了远方。

我问过父亲，既然发现时人在地上，怎么知道是哪棵树。父亲说，树上有抓痕，就断定是那棵树。很长一段时间里，我脑海里总是浮动着一个画面：幺叔吊在虚空中，双手使劲地抓树皮，小树使劲憋着一口气。

我对死亡的恐惧空前强烈。很多次，我预感到自己会死，预感是那么强烈，导致我都不敢出门。我变得异常焦躁，迷信，情绪不稳定。跟乔紫叶往往一言不合，就再也不说话，开始冷战。她性格很倔，毫不退让，只是通过QQ给我留言：你为什么不说话？

我不能告诉她，是因为恐惧死亡。我从来没有那么怕过死亡。最让人恐惧的或许不是死亡本身，而是你分明预感到自己会死，死却又迟迟不来，你活在遭受死亡威胁的期待中。我每夜噩梦，惊吓而醒，不辨真假，望着幽幽夜色，再难成眠。

我要她留下陪我，她总是不肯。她不想室友们知道，她在外面与人同居，有损一贯形象。每每此时，我火冒三丈，又不想过多解释。看着她远去的背影，我心想此生再也不见。她会打来电话，我不接，接了说几句便是长久沉默。她不知怎么办。

有时她总算留下，还得给室友电话告知在朋友（闺蜜）处，不能回了。在这些事上，她总是小心谨慎。她对我很关心。她越是关心，我越是烦躁。尤其当她反复追问某个问题，我简直要炸起来。那段时间，我们都过得很痛苦。

听他们说了大概位置，我能猜到幺叔是在我家山里什么地方上得吊，简直连那棵树都能看得清清楚楚。每天夜里，我会做各种梦。梦中，我走进那片阴暗的树林，去寻找那棵树，总是没有找到就猛然醒来。我将有些梦告诉了乔紫叶。

她说，你最好去那片树林看看，看了就不会胡思乱想了。听后我吓一跳，她竟然这样，怎么可以！我莫名火大，又跟她吵起来。她看了看我，很无情地说，你这样，永远无法走出来，你知道吗？我说，你别来管我，就让我一个人痛苦一会儿不行吗？我根本走不出来。

有天夜里，我又做了个梦，醒来异常清晰，清晰到令我怀疑那究竟是不是梦。梦中，有我，有父亲，有姑父，有幺叔。我们坐在埋爷爷的山头。天下着雨，灰沉沉的。幺叔脸上湿漉漉的，头发也滴着水。我们在争论什么，都很沮丧。突然，我大声说，你不能带走XX（小堂妹）。幺叔眼神阴郁，低声说，留着怎么办。这个梦是那么清晰，预兆是那么明显。醒来我内心恐惧，不敢告诉任何人，生怕一说出口，梦就会成真。

那时，有很多想法我都不敢说出来，生怕出口成真。源于对死亡的恐惧，我变得非常迷信。由于幺叔膝下无子，只有两女，又是自杀身亡，冤魂难散，出殡那天凌晨，族中男儿都需回避，说是以免被他找上。我和堂兄们回避到我家，听着鞭炮轰响，想着装裹幺叔的棺材正被抬出堂屋，我心里无端端害怕。

乡下传言，老鼠咂了内衣，预示着亲人会亡故。幺婶说，幺叔去世不久前，堂妹的内衣就被老鼠咂了。有天，我的内衣没找到。乔紫叶突然说，是不是被老鼠拖走了。我顿时浑身发麻，内心的恐惧，变成怒火，向她发泄。她也怒气冲冲地说，你爱怎么样就怎么样吧，我再也不管了。

我们尽管吵架，多是一吵就消气了。有时积郁太久，吵一架反而舒坦，前嫌顿释，感情更浓。那段时间，她带我去各种地方，也尽量顺从着我。我们经常骑车去龙洞河的源头，然后爬上那座山。

天空下，山顶上，灌木丛生，荒草萋萋，一块块青色石俯卧草中，好似远古野兽。我们相拥而坐，面对天地山川。山顶风大，吹得荒草漫卷如波涛，树叶哗哗作响。天边的白云庞大如鹰，群山好似奔腾的马群。我们吹着风，看着远方，身体疲惫，内心轻盈。

我开始把心中的所思所想，甚至对死亡的恐惧，都写出来。那时，我已经用电脑写作，噼里啪啦敲击键盘，凌乱而混杂，未加修饰，不谋篇章，毫无节制，只是机械地写出脑海里的一切。这是一种倾吐，私密的对话，灵魂的自然流泻。

那些文字如流沙，如浩风，如飞瀑，在雪白的文档上集合，聚拢，追逐，奔突，听我调遣，为我承担。写完，我像是大病初愈，死而复活。但对死亡的恐惧像树根一样，盘踞在我心底，越扎越深。我写下的不过是一个人高烧的呓语，要经过多年冲淡，降温，我才能放下，试着把那件事说清楚。

幺叔去世时，我写过一篇祭文：“宗侄无能，唯有白酒三杯告慰屈魂；家父累多，何以黑瘦双肩帮扶霜孤。寡婶力单，岂能肩挑大梁；堂妹年少，如何身背家业。”稍后，我写过《幺叔的葬礼》《幺叔走后》，和短诗《幺叔周年祭》《社日》《幺叔上吊的地方再也无人敢去》，以及一首长诗《黑匣子》。几年后，我写出长文《幺叔用一根绳子为自己松绑》，才算真正做了交代。

乔紫叶不能天天晚上来陪我。一天深夜，我听见狗叫得厉害，还有警车声，几乎一夜没睡着。我想肯定出事了，而且与死亡有关。果然，第二天听同学说，有个学生被车碾死了。他和几个朋友出去宵夜，打的回校，途中与一帮社会青年发生摩擦。那帮人把他拖下车，活活碾死了。这事震惊了全校。

我不是震惊，而是恐惧。我不敢睡在租房里，跑去寝室睡。学期快结束时，我干脆退了租房，搬回寝室。寝室里很多人要去实习，空下的床位没人住。

幺叔自杀后，自杀冲动，不再折磨我。我如此恐惧死亡，是因为曾细想过自杀的每一个细节，深受自杀冲动的折磨。死亡恐惧，未能压倒生存恐惧，一个人就能继续活下去。我选择活下去。而幺叔是替我死了一次。我也真切感到，自己是死过一次的人。

未完待续