华州：最后一次杀年猪
华州之家粉丝福利
腊月初八那天上午，何友贵抽着旱烟坐在门口的碌碡上跟对门二怪谝得正美，媳妇彩霞在臃肿的棉袄上面系着围裙就出门了：“掌柜的，咱圈里那宝货这两天老是把食槽拱翻！”何友贵淡定地抽一口烟，徐徐喷出淡蓝色的烟雾：“我看那狗日的是些些出得槽了！后晌我给何麻子搭个话，瞅他时间杀猪！”
二怪笑道：“友贵哥，你屋的猪还是狗日的，还真是日了个怪。”何友贵也被逗笑了，两道清鼻（鼻涕）都喷出来了：“就你怂栽拐！”
听说“杀猪”，在院子里打猴（抽陀螺）的何友贵的儿子二蛋高兴地跳了起来，“杀猪咯！杀猪咯！”何友贵起身站在大门口，对二蛋瞪着眼吼：“蹩跳啥哩！没挨批耳子（耳刮子）！”二蛋立即消停了，只管打自己的猴。
何麻子是南何村的屠户，虽然也姓何，却是外路人，是他爷手里从洛南山道里逃难到南何村的。因为恰巧也姓何，就跟南何村的何家连了宗，被允许落脚，却不能在何家祠堂祭祖。何麻子他爷手里就操刀杀猪宰牛，传了何麻子这，技艺更加娴熟，被称“一刀准”。
何麻子一脸红疙瘩，故而得了“麻子”的名，他艺高人胆大，一身的杀气，因为宰杀过多，任村里最恶的狗，见了他也不敢高声叫，都是呜呜低吟，低眉搭眼地蹭着墙根绕着走，一旦脱离他的范围，就捡到命一样飞也似的跑远了。
何麻子平日杀猪，南何村的人都是见过的，只要决定出刀，那脸上的红疙瘩必然憋得鲜红，杀猪刀就跟长到手上一样，心到眼到，眼到手到，手到刀出，一刀入心，一阵红光闪过，何麻子淡定地一边点烟，一边用脚稍微踢一下接血的盆子，那盆子就准准地接住喷涌而出的血来。根本不在意旁边手忙脚乱的邻家人，因为只需一分钟，血流就渐渐熄了，那猪也渐渐停止了挣扎，一命呜呼了。
何友贵找到何麻子，递上一根烟：“这两天啥时候得空？给我耍个刀！”何麻子接了烟却并不抽，而是夹在耳朵背后，囔着鼻子道：“今后晌给罗湾跛子屋杀，明后晌给你弄。”何友贵应了，起身回去准备了。
南何村一直流传着几句歌谣：“腰粗腿短，大耳朵遮脸，逢年过节生命危险”，说得就是家家户户猪圈里的夯货。彩霞煮了一锅食料，盛到食盆里冒着白哈哈的蒸汽就去了猪圈。这头近三百斤的大壳郎猪卧在圈里面不动弹，只是偶尔“哼”一声，从长长的鼻腔喷出白气。
食槽里面是上午给喂的食料，一点都没动，上面结了一层麻麻冰。彩霞端着食盆惊道：“这事怪了！昨日个才说要杀，今儿一天就啥都不吃了！”何友贵也过来耀了一眼道：“牲口这东西有灵性哩！它知道自个活不长了！”彩霞有些伤感，毕竟养了成年光阴了（山里人养猪不喂饲料，生长较慢），原本还高兴蹩跳的二蛋也不太高兴，他也经常给猪打草煮食，只有何友贵不在意，对二蛋道：“昨个还见你蹩跳得比驴还欢，今儿就蔫蔫了？”
杀猪在过去年节前是一家一户的大事，不仅近邻们要过来帮忙。杀完猪，主家还要给来帮忙的人管一顿酒肉，猪头肉和槽头肉是少不了的，有的主家买来瓶装白酒，大部分人没有那体量，就用自家酿得红薯酒或者苞谷酒招待乡邻。俗称“杀猪饭”，在以前的华县乃至于整个关中都是过年前极重要的日子。
何友贵算是养猪的好手，他看（养）的这头猪，架个子大，分量也美，在南何村以及周边都没有这么壮实的。这让他颇为自得，曾经在公开场合自负地道：“我看猪这么多年，只有何麻子能杀，其他人连毛都不沾。”众人闻言也纷纷附和。
翌日，村里人都知道何友贵要杀猪了。一时三刻，何友贵家的猪圈里都叫人围严了。那头命将不久的肥猪躲在雨棚底下不出来。
永贵和永富一人扥一只耳朵，何友贵和何友明一人抓一根后腿，二狗揪着尾巴……五六个人费了老劲，那猪拼了三百斤的肥命地挣扎着，猪尻子挣出了好几摊屎，弄得后面三个人非常狼狈。
在众人的协作下，这货才被五花大绑、结实地捆定在细长的条凳上，那夯货在整个过程中拼了命地叫，扯长了音，以至于整个南何村都能听到，却吸引了更多的人前来观摩杀它的盛举。
彩霞红着眼睛在灶上烧热水——杀猪褪毛要用大量的热水，而帮忙的邻人洗手洗脸也要用，吃饭的时候当然也要喝茶喝水。她一抬眼就能看见那头她经管了成年功夫的大肥猪，此时被牢牢地用一根麻绳绑在条登上，等着何麻子过来一刀归西。
醉醺醺的何麻子手背在后面，一摇三晃地进了何友贵的街门。他环顾一圈，见事情都准备停当了，就在猪跟前站定。说来也怪，那夯货原本撕心裂肺地嚎，何麻子在跟前一站，竟然一声都不哼了。何麻子从背后拿出刀，手起刀出入，那猪惨叫一声，血就哗哗流出来了，何麻子照常用脚挪一下接血的铁皮桶（血可以做血豆腐），然后淡定地点一根烟，准备接受众人的恭维，却被众人的一阵忙乱弄得站立不稳了。
咋哩？猪挣脱跑了！那血刚流得缓了些，众人就有些放松了，谁料那猪一个挣扎，就从绳子里面挣脱了，带着绳子和条凳飞也似地转圈奔跑，眼尖手快的人赶紧把大门关上，猪见跑不出去，照着摇摇晃晃喝多了的何麻子就冲过来了，一头顶上去，把何麻子顶了个四蹄朝天。猪跑了一阵众人在后面追了半天，嘴里哈着白气，却谁也抓不住，等猪血流尽了，这才挣死了。
众人惊了这一场，猪死了才放松下来，纷纷哈哈大笑，何麻子也有些不好意思地摸着脸上涨红的疙瘩道：“哎呀，喝黏了，喝黏了！差一点把牌子倒了！”二狗笑道：“喝酒不杀猪，杀猪要喝酒”。
当然，那天晚上何友贵家里异常热闹，人们围坐在桌子跟前吃肉喝酒带划拳，过年的气氛一下子就高涨起来了。何友贵叼着烟，频频给众人倒酒散烟：“吃好喝好！”
这件事情给何麻子带来了很大的触动，恰好县里出台了政策，不再允许私自屠宰。何麻子从那以后就再也没杀过猪，没过几年，他脸上那红疙瘩竟然不医而愈，原先凶狠的面相也随着年龄的增长变得柔和了。
文章来源丨作者供稿
原文作者丨吉建军
图片来源丨网络
整理编辑丨华州之家