仲夏傍晚的剃刀

《水牛与白骨顶（一种水鸟）》

---

尤其是夏天，每天傍晚来临的时候，太阳总是出奇的耀眼，晒的人浑身的不自在。从村口到水库，是一条很长的路，路的两旁，长满了高大的白杨树。

路是土路，下雨天的时候，让拖拉机碾压两道深深的印痕，接着长满了青草。按照约定的日期，村长王三领着几个人，挑了村口几家位置较好的墙面，画上一条线，招呼都不用打，写着计划生育的标语。一个小伙子跟着提木桶，桶里装满白色的油漆。乡里下发的标语全在王三的脑海里。标语的字很大，有一人高，虽说王三的字写的和打印店的字一样，但写成整齐划一还是有点难度，身后老远一帮人在指点江山，一会让他往上提些，一会让他往下降些，一会让他写胖一些，一会让他写瘦一些。王三很谦虚，认真的听着大家的意见，及时改正。

一周不到的时间，村里几乎家家户户的墙上写满的标语，有的长，有的短。大家见了，都拍手说写的好看，又白又粗，通俗易懂。

王三更加得意，在村口敲着铁盆，一边朝天喊“计划生育，人人有责，谁敢反抗，扒房卖牛。”

王三感觉自己功成名就，经常一个人蹲在村口的槐树下抽着烟袋，这是村里最大的一颗槐树，地势很高，门前是一条河，老一辈人说槐官相连，代表三公之位。懂一点文化的人，翻破了《来安县志》，里面有写到槐代表科考，家有槐树，举仕有望。

这棵槐树主干粗壮、枯枝杈桠、沟壑遍身，躯干扭扭曲曲。细枝丫如壮汉的胳膊一样粗，挺拔俊俏，树干修长，冠大如轮，遮天蔽日。一个粗大树根已经长了出来，末梢已经秃了，离地有半米高，打了个眼儿，白天拴水牛，晚上有人蹲在上面拉屎，被磨的油亮亮的、黑黝黝的。

五月槐花开，等风雨吹过有人捡起来晒干去梗去杂质，炒了泡茶喝，小屁孩爬上去，剥开白色的花瓣把里面的芯摘下塞嘴里嚼，甜丝丝的。枝头有个老鸹窝，树下的石碑上其中有段话：“月水之弯，槐荫之下，鸹鸟群栖，戏水觅食，追逐鸣啭，声犹在耳”。

打远方来了个剃头匠，剃头的方法特别，只用一根雪亮的剃刀，给人身上蒙了雪白的布，扎实的系在脖子上，将头发打湿，他细长的像女人的一样的手，抓住发梢，顿时发出咝咝的声音，一层层的把头发削落在地上。刮胡子，也用同样的刀，雪亮的刀片，在下巴和两腮快速的滑动，一会完事。

大人三毛，小孩一毛。价格公道。

有时候在槐树下，有时候在写满标语的墙角下，有时候在老远的水塘埂上。隔三差五的在这里晃悠。

遇着人，就招呼，“剃头嘞？”

王三经常让剃头匠给他刮胡子，他是络腮胡子，两天不刮，长的老长。他从来不给钱，剃头匠也不问话，只是嘿嘿一笑。王三是村里的一霸，发起火来，大人小孩都怕他，他的爹老年痴呆，有次饭没煮熟就揭开锅盛了一碗，被王三撵到村口打了一顿。

王三的媳妇比王三更恶，从外乡改嫁到我们村里，拖了三只油瓶（我们那里带儿子改嫁俗称拖油瓶）。邻居小鸡偷吃他家稻子，他两口子半夜里洒药，第二天药死了左右邻居几十只肥嘟嘟的母鸡，人赃俱获，死不承认。

这一切，剃头匠都看在眼里。

一天，他主动的去王三家，王三一个人躺在门口的躺椅上。知了在槐树上没完没了的叫个不停，空气里没有风，四周没有人，大都在家里看电视、打麻将。

照旧，剃刀飞快的在他的脖子、下巴、两腮滑动，咝咝几声，把王三络腮胡子整理的漂漂亮亮的。王三闭着眼睛抚摸着下巴，“舒服。”

剃头匠一边收拾着剃头的家伙什，一边说，“十块”。

“多少？”

“十块。”

“多少？”

“十块！”

“我什么时候给过钱？”

“你今天就给钱。”

王三有点恼，“日你大爷，我什么时候给过钱？”

剃头匠照旧笑，“你今天就给钱。”

王三拗不过，指着剃头匠鼻子骂，“你他妈在我村里还要我给钱？”

剃头匠坐在小凳上，照旧笑，“在哪个村子都要给钱。”

王三鼻孔朝天，“信不信我把你箱子砸了？”

剃头匠照旧笑，“你试试。”

剃头匠转动着手中细长的剃头刀，白亮的剃头刀，反光着太阳光，在他细长的手指手面上飞快的转来转去。

王三，摸了摸下巴，“三毛最多了！”

“十块不多。”

“太多了！”

“你再想想，多不多？”白亮的剃头刀，加速的在剃头匠的手里照旧不停的转，打着指甲发出呲呲的声音。

王三顿时感觉脖子一阵生疼，“最多一块钱。”

“十块，真的不多。”细长的剃刀朝天飞去，直溜溜的插在土里。

......

剃头匠的影子慢慢的消失在两排白杨树的土路，背影被夕阳拉的老长老长，肩头的担子发着银光，跳动着，像一盏白灯，白色的衣服摆动着，像个侠客。风起了，路边的青草左右浮动，白杨树叶哗哗作响，一头黑色的水牛低着头啃着青草，青草丛里一朵朵红色的、紫色的小花，牛背上一只昏昏欲睡的白骨顶，“嘭”的一声飞进了芦苇丛......

从此再也没见过剃头匠。