追忆我的母亲 | 一位80岁老奶奶孕育了近80年的处女作 / 开普饭

【编者按】本文作者顾兰春，今年已是80岁高龄的老人，小学毕业，家庭妇女，从小有个作家梦，今日发表该文也算是一个补偿。当我在阅读这份来稿时，心中难免会产生一种崇敬之情。有道是，学无止境，活到老，学到老，可以说在老人家身上体现得淋漓尽致。她写作的语言并不华丽，却朴实生动，像是跟读者聊天畅谈，轻松而愉悦，读来让人感觉温暖而亲切。从这位老奶奶身上，可以看到一个人只要用心去做，没有什么做不好的事情。

今天是“三.八”国际劳动妇女节，一位80岁的老奶奶，在思念103岁的母亲，这是多少人所羡慕的人间温馨场面。老奶奶从来没有过她的三八节，今天让我们一起来祝福她，心事已了，请老奶奶放下笔，好好安享晚年。老奶奶同样以自已80年的平凡一生书写不平凡的母爱，现借以此文献给所有的女同胞们，遥祝健康，幸福，平安……

追忆我的母亲

文/顾兰春

　　我的母亲如在世的话应有103岁了。慈母去世那年，我62岁，时隔多年忆意难忘，当我逐渐步入老年，更加忆想起我的母亲，她中等身材，不瘦不胖，一看就知道是个精明能干女性。那时我家住的是茅草屋，但屋很大道地也很大，可以晒谷子，房子朝南一排五间横各三间，住着三户人家，有二个叔叔也住那里。那时，乡政府每月有几位男女同志要来检查卫生的，我娘是个非常爱面子的人，板壁地板都用排刷刷干净，再用布擦，庎橱就是现在冰箱，都很整齐清爽，每次检查后我家大门口都是贴着（最清洁）三个大字。

　　妈妈的声音是温柔的，音不大从不讲脏话，更不许我们讲。比如乡下人来家里一般都要吃饭了，一个没到就会叫，快点来卡饭了。但是我妈不许这样叫，要叫阿弟或者妹来吃饭了，到现在为止我们的亲戚都是表姐表妹。后来，受母亲影响，我也是这样教育二个儿子，小儿子在人前人后都叫他哥“阿哥、阿哥……”。

　　母亲是农村妇女，象山县晓塘乡顾家村人，最远到过丹城，没有人知道她的名字叫黄秀青，都叫她“大娘”伯母。母亲出身条件较好，裹过小脚，解放前放开她的脚比一般女人小很多，但是走路挺有精神，有点像小家碧玉风度，是个农村妇女邻居只有十来户人家，没有多少人接触，但她穿着很讲究。像样点衣服都要浆洗的。在没洗前早准备好粉浆，洗清后往那一浸，衣服干后穿在身上毕挺好看。

　　那时住一起十来户人家，有四五个该上小学年龄了，上学第一天母亲把我从头到脚换上新装，几个当中数我穿得最好看，我们活蹦乱跳地走在小路上。母亲站在道地中央，笑咪咪地目送着我们，好像看不夠一样，母亲是伟大可亲的，她对我的爱万分之中难报一。

　　白天一般情况下见不着我父亲，他起早贪黑在田野劳动，下雨穿蓑衣也不例外，除了冬天，长年不穿鞋子，裤口卷得高高的，红润的皮肤裸露在外，变得黑黝黝，不管有多辛苦和吃力，见到孩子们总是笑咪咪，笑的时候露出雪白牙齿，爸爸的笑是出于内心对子女的爱，他善良正直，热爱劳动，有好东西他说不欢喜吃，起早起来把粥锅上面蕃薯全吃了，留下的都是米粥又红又好吃。有一次我们同桌吃菜年糕汤，我爸把红色的都捡到自己碗里吃，可我们是白色的，心里不畅快问爸：你为啥红？我没有。爸一声不响送给我一块，一尝赶快吐出来，原来红的是高梁小米做成年糕。可爸对我说他就是爱吃这个。从这一件事，就知道我的父亲有多爱我们了。

　　爸都是起早没有钟点，只看太阳、月亮位置估算时间。有一天早上我看他拉着一只羊，另一手拿扁担和多拄（短拄），多拄是用树技制成的木棍，约桌子足一样粗，上有丫口。挑担时可分摊力于另一肩，还可作停靠歇肩。我一看到，爸爸拿着多拄，就知道要挑重担了。妈妈给爸带上锅里饭团，饭团是妈洗净手紧紧用尽力气攥的，这样听说冷了也好吃，夹有几块咸豆腐和咸菜，爸爸看了看我们拉着羊走了！也不知道要走多少路，只知道这饭团夠吃一天，他还要翻山越岭，趟过一条冰冷的河去石浦沙塘湾以“羊”换鱼，挑回来一家人吃一年，路途如何艰难只有爸自己能体会得到。

　　直到第二天中午，妈妈饭都做好了，爸爸才满头大汗地挑着一担活蹦乱跳的鱼虾蟹回家了，先放短柱然后放下担子。我们姐弟妹三个一拥而上，用小手东指西点，生怕被蟹蚶着，高兴得不得了，那有顾得着坐在旁边疲劳又饥渴的父亲，父亲为了家和孩子从来不叫一声苦，这叫父爱如山父爱伟大。

　　这时，妈妈腰束围裙，带着微笑迎了上去，端上一盆热气腾腾的水。看着擦了汗的父亲，喝了一口热水，才从鱼虾蟹中把所有的墨鱼都捡出来，也没有洗，听说海里刚捞上来的乌贼清爽，不用洗，洗过味道吃起来就不香了。妈开始忙碌起来了，先把灶火点着锅烧热，一次性放好桂皮，茴香，姜老酒少许醋糖加入水，先把料理和水烧沸腾后再放入墨鱼，墨鱼背朝下，就这样一只一只的把墨鱼放在锅里，上面加上盐不用油，墨鱼夠鲜美了，刚放下的时候，墨鱼爪子在摆动着：然后盖上锅盖，先用大火烧、中火到小火，在焖的过程需要足够一小时后，我们都着急等着想吃，猛想起墨鱼又为什么要叫鸟贼呢？爸爸边喝着水边回答我的提问，他说，墨鱼头上八根长脚腕子东倒西歪，眼睛像贼一样灵，碰到沙鱼类鱼要伤害他的时候，墨鱼就会把肚子里的墨汁喷出来，若喷到沙鱼的眼睛里，沙鱼眼晴就要瞎了。我父亲很幽默，模仿鸟贼在海里游的动作，手当爪子嘟着嘴，眼睛滴流转像做贼一样，墨鱼形体好比手掌有大有小，它行动像贼，故此叫它鸟贼。我爸说着我忘记吃墨鱼了，那时妈妈烧的乌贼香味传到我鼻子里赶快奔向灶头，母亲掀开锅盖倒上少许酱油，忘记要烫小手往锅里伸，妈叫我们别急夠你们几个吃个饱。就这样，我们坐在桌子上大口吃了起来，弟妹们都吃得像花猫一样，边吃边聊好吃，爸沒有去吃一口他千辛万苦挑回来的乌贼，看着一帮儿女抢着吃，一直在笑，他大口咀嚼着咸菜，筷子沾着芝麻盐，喝着老黄酒，孩子们的笑，幸福荡漾在小酒碗里。

　　母亲，我一直耿耿于怀你没让我上初中，这么多年，我也想明白了，我想上初中，不就是为了能把母亲的爱全部记录下来吗？就算让我上完初中、高中，给我一支神笔，也无法表达对父母的思念之情，说不完对父母全部的爱啊！