岛上生活手札——一年灯火要人归

这些天，地铁站，公交车，大街小巷，背着大小包拖着拉杆箱返乡的人越来越多。

又到岁末，无论身在他乡还是远方，回家团圆是游子们最大的心愿。

我今年的唐诗宋词日历，封面是姜夔的“一年灯火要人归”。很幸运抢到了夜光版，阳光下细腻温暖，黑暗中如闪烁灯火。

姜夔在词中写道：

春浦渐生迎棹绿，小梅应长亚门枝，一年灯火要人归。

他在渐绿的江水中发觉春天已来临，猜想家中的梅树应该快长到门框了。久不见树，久不归家。过去一年中无数次点亮的灯火等他归来，未来一年中无数的灯火待他点亮。

我两年没有上岛，听家人讲，我家篱笆的红色枝条，从我小腿高长到比我还高；院子里的龙眼树，已经开了两次花；门口的火焰木，从二楼长到了五楼，开满红硕的花；连家里的灭蚊灯都换了灯管，一次次点亮。

只等人归。

日子不紧不慢过着，乐东的太阳每天都很暖，排练的阿姨们旗袍款款水袖翩翩，小朋友们在广场上摸爬滚打，邻居们年前已经赶了几次集，妈妈的学生做出了新款山楂，成功把老师拍在了沙滩上。

小区的家家户户在为过年准备着，购买年货，联系租车，照顾自家的一亩三分地，迎接像我一样临近年关才匆匆上岛的亲人。

两天母亲大人收到零食包裹，感觉这种一言不合就发快递的方式很像我的风格，可惜不是我。买主是我小姨，她和我表妹今年来岛上过年，她先发一堆辅料过来，要给我们做鲜芋仙。

我小姨凡是觉得好吃的一定要学会做，她自己能做出个舌尖上的中国。我表妹从小学钢琴练舞蹈现在从事艺术教育工作，但绰号小肥羊就可知被她妈投喂的有多好。

得知春节我要被一起投喂就很欣喜，想到每逢佳节胖三斤又很崩溃。辞旧迎新，总是悲喜交加。

春节前，宜立flag。在越来越长的日光里，在温暖拂面的春风中，大家不自觉就雄心万丈。

前年春节前我刚考到潜水证，带着潜水衣打算上岛嘚瑟。结果海边人多江中水冷游泳池关门，我整个春节就在海里冲了个脚，和当年寒假背一堆书回家到开学一本没看一样。

已经有人在朋友圈发“如何在寒假提升自己”这样的帖了。我今年继续立flag，对家人号称要亲手做一个包，自己画图设计剪裁缝纫绣花；还说岛上温暖我要黄昏时去运动场在夕阳下跑步。

能不能兑现？

万物之中，希望最美。

妈妈给我晒家里的各种水果，邻居阿姨采摘送来的毛豆。虽然她总给我发“瑜伽到底骗了多少人”这样的惊悚养生帖，但又告诉我已经晒好瑜伽垫了我回来可以天天运动。

乐东每到春节，木棉火焰木纷纷开花，街上挂满灯笼，整个小城都变得红火喜庆。

远方有山光水色，眼前有点点灯火，我们有时是行客，有时是归人。

年复一年。

我的家人，在繁花盛开时灯火摇曳处等我归来。