话说过年写对子贴对子
本文作者：卢丰
春联、楹联过去村里人叫对子，自我离开村子后，已有近30个年头不写对子了。70年代末到90年代初，每年腊月年尾的一礼拜，是我写对子最忙的几天，我写对子少说也有20多年的历史。
那时村里文化人少，即便有个识字的为图省事也不动笔墨，念书的学生们又不学毛笔字。庄户人串话讲：“没有朱砂红土子为贵，没有好猪肉就得用乃赖下水。”于是，我这一瓶子不满半瓶子忽溢的“红土子”、“懒下水”竟还成了村里的香饽饽，人们拿来我家的红纸对子每年有增无减。从腊月二十三开始写，有时家小铺排不开，只好上门逐户去写，这种白尽义务的写对子我总是乐此不疲，欣然完成。
说到写对子贴对子，中国楹联文化优秀传统延续了几千年，时至今日久盛不衰，只是由过去用户麻烦的书写，演变成今天商家快速的印刷，人们能方便购买和张贴。而且如今印刷的纸质越来越精美，对子的内容越来越丰富，各种书法的技艺越来越精湛。为何这种贴对子的风俗只兴不亡呢？一个字就是“红”，一说到“红”大家都懂。又把话题扯得有点儿远。
中国的“红”文化，本身就源远流长历史悠久，无论是小家还是大国，都要用“红”来昭示家庭和国家兴旺发达。别的不说，单就讲过大年，人们炸红麻花、制红烧肉、挂红灯笼、贴红对子、点红旺火、响红鞭炮。从古到今中国人崇尚红颜色，红颜色驱邪避灾红中带喜，因五行中的火对应的是红色，八卦中的离卦也象征红色，故而“红”在中国人心中永远象征的是吉祥、喜庆、富有、朝气、红火！
人们对这种风俗文化的传承和延续，不但有一个共同的认知和感知，而且总是喜闻乐见。就过年来说，在城市大街小巷，在农村乡下院落，只要看见大门贴上大红对子，就突然觉得眼前一亮改变了氛围，喜气扑面而来，预示着红红火火的大年已到来，红红火火的日子将要继续。我过去曾在乡下经常看到有的人家因亡故亲人，为了以示悼念，三年内不贴红对子不响红鞭炮。当大年下你路过门前时，映入眼帘的总是悲凉，离开后仿佛有股冷气直击后背，觉得院子里冷冷清清，丝毫没有一点儿生气和年味，我想有此同感的人也不少吧。
所谓对子，言简意赅，说白了就是人们对旧年的总结回顾，新年的期待希望，是对美好生活的追求和向往，是对真实感情的流露和抒发。
我写对子，并不是我的毛笔字有多好多漂亮，内容有多美多丰富，笔功有多老道多苍劲。我的毛笔字与那些潇洒流畅、龙飞凤舞的书法爱好者们相比望尘莫及，与那些泰山压顶气势磅礴、行云流水风采飘逸的书法家们更是沾不上边儿。但我书写对子还确确实实体现了一个“快”字。因那时村里人不看内容好赖、不悟书法优劣，只要红纸写上黑字就行，更喜欢的是拿来稍等片刻，痛痛快快取上能走就行。故而为了满足和不耽误他们贴对子，我只能不按规矩随心所欲地快写。
刚写对子那几年，因自己腹中无才缺少东西，脑子空空词句不多，为了便于书写，买了一本《楹联集》。每年腊月人们拿来对子，我不看对象不分层次，反正是大年下的好话照上就写。可是时间一久，觉得这本楹联每年翻来覆去老调重弹，没创意不新鲜，不如改改口味，于是我就根据每家每户的实际情况自编自写，尽量避免内容不要重复。
70年代我写对子，碰到光景好的，农业社生产队或大队担事的，便写上：
门迎百福松竹梅岁寒三友
户纳千祥桃李杏春风一家
富贵人家
一般平常人家，就用些大众化的语句：
一元复始芳草春回依旧绿
万象更新梅花时到自然红
江山永固
但在农业学大寨那年代离不开下面这些话：
树愚公精神改天改地换新颜
学大寨榜样治山治水去旧貌
人定胜天
一个紧绷绷抓革命促生产
两个黑洞洞广积粮不称霸
壮志常存
改革开放后又有新词句：
抓机遇奋力拔掉穷根谱篇章
跟党走全心喜迎富神竞风流
与时俱进
高唱东方红歌当家作主不忘本
大讲春天故事致富发财感党恩
政通人和
活一岁长一岁岁岁挺珍贵
过一年加一年年年都精彩
珍惜拥有
年年进取年年增福年年乐
岁岁平安岁岁吉祥岁岁欢
国泰民安
春山春水春意浓春色醉我
新天新地新气象新风宜人
盛世华章
因出现社会风气不正有时写上：
身立正贫穷切莫歪思量
善为根富贵更要守本分
法纪必遵
天道酬勤自有慧眼惜劳动
厚德载物世存公理在人心
持家有则
在外打拼赶回家和父母团聚过年的对联：
游子归来鸟识新机吾日至
亲人团聚燕寻旧主带春来
情深意浓
家里有供书上学盼孩子成才的就勉励：
下苦功海到无边天作岸
硬拼搏山登绝顶我为峰
金榜题名
有婚庆娶嫁的就题上：
珠联壁合一对红心建家庭
花好月圆两双巧手绘富图
白头偕老
赤诚招来飞鸿落鸳鸯配对
深情激得玉石开龙凤成双
喜结良缘
有的人家发家致富了，便书之：
政策好东来紫气西来福
民意顺南进吉祥北进财
艳阳高照
下面是我的两副自勉联：
忆父母恩德崇高昔日无奈走西口挥泪泪沾衣
思双亲功劳至上欣逢盛世却离去痛心心欲碎
难报深情
纳福迎祥岁月静好瑞气满胸怀青春不老
乐中有喜年丰人寿物华竞天宝福水长流
活出质量
那时我不仅爱写对子，还爱观赏村里别人家写的对子，当他们贴出新年的对子时，我总要抽空儿到他们的大门处和院子里驻足观看，从中寻找值得欣赏借鉴的字迹或内容。有时还要检查一下自己给人们写的对子有没有贴错，有些不识字的人，贴对子免不了出错。有一年有一家把“六畜兴旺”的一副对子贴到了主房进屋的门两边儿，闹出笑话来。后来这个故事愈演愈经典，人们在节日拜年期间为了增添节日欢乐，以此为笑料烘托气氛。爱开玩笑的人们每到大年下串门子互相拜年时就问：“你们家生的是牛蛋蛋？马驹驹？还是羊羔羔？添了几喜？哈哈哈！”满屋笑声。
这副对子是：
勤伺养牛马肥壮岁岁增
苦经营猪羊繁殖年年生
六畜兴旺
90年代初迁城后，我还念念不忘写对子，刚搬家的那一年，我和一个朋友合作做小买卖，我管写对子他管卖对子。说起这写对子，在自己身上真还发生过一段儿有趣的事儿。
1995年腊月二十三，因我给单位催款，过年暂不能回家，住在山西偏关县城。有一天在大街上转悠，无意间碰到村里的老乡田玉龙，他正在市场的摊位上卖布料。改革开放他从穷山沟一拍屁股跑到了偏关县城，开了个裁缝铺，边卖布料边制衣，生意很不错，还在偏关娶了位有手艺的媳妇儿。他把我热情地邀在家里，好酒好菜一番款待，并要给我白做一条裤子，我给成本钱他死活不收。有意思的是他本来已经买下了过年准备张贴的对子，结果弃而不用，专门又出去买了红纸笔墨，非让我再写几副，他说：“卢老师，碰到你真稀罕，我见过你写的对子不赖，你就给写上几副哇！”于是我就给划拉了几副，其中一副是：
他乡遇故知欣逢盛世玉龙喜中有喜
雨旱逢甘露安居乐业娇妻财上加财
喜财临门
谁知第二年有一天，田玉龙突然给我打来电话，高兴地说：“谢谢卢老师了！托你的福口，我今年不但喜得贵子，还盖了小楼，真是双喜临门啊！你的一副对子给我言中转运了，欢迎你再来偏关作客！”放下电话，我心里暗自好笑，我又不是算卦的，哪有那么灵验，只不过是当时我触景生情即兴发挥，把他的名字和娇妻写进去了。同时看到他的生意红火肯定要赚钱，有了钱能不置办家产吗？同时又隐约看到他媳妇儿微显身孕，肚里怀上孩子能不生吗？只不过是当时不知生男生女罢了。
如今自己过年虽不写对子了，但过年照贴不误，而且讲究的标准越来越高，到市场和商店里去买，总要转来转去精心挑选一番，无论是从纸质的精美程度上，还是对联的书法技艺上，字迹的格律内容上，自己内心的欣赏程度上，总要挑选到符合自己心愿的为止。
今年是个牛年，为大家送上两副“牛”对子，祝各位牛转乾坤牛里牛气！愿祖国繁荣昌盛彪炳千秋！
子鼠惊现罕见新冠病毒肆虐狂
丑牛扬蹄不凡奋进谱写美篇章
发奋图强
万里征程乘风破浪绘锦绣进进进
百年伟业砥砺前行铸辉煌牛牛牛
强国圆梦