路上一道辙

大庆临近，氛围渐浓。我和我的祖国，成了主旋律。

这首歌，唱响在大街小巷，激荡在胸口心间。“袅袅炊烟，小小村落，路上一道辙……”每每听到，总是心潮澎湃，似有万千利箭，将从身体中迸射而出。

沿着记忆的车辙，打捞过往的岁月。那些五味杂陈的时光里，新路代替故道，新辙覆盖旧痕，随着一条条道路的变化，我们与祖国一起成长。

小村地处省界，有一条青石板路，绕着山，顺着坡，牵着水，一直通向邻省。这条路是旧时老祖宗留下的，有人说是官家修的驿道，有人说是生意人铺的商路。青石板上，行过官员，走过军人，载过商队，见证最多的，还是普通老百姓的生活日常。

日复一日，年复一年，车轮与脚板迸发出来的力量，将这条青石板路打磨出蓝幽幽的光亮。

小时候，经常走的并不是这条青石板路，而是田埂。在村小学念书，连接家与学校的，便是旷野中纵横交错的田埂。春日的小花，夏时的露珠，秋季的野果，冬天的冰雪，以及我们对知识的渴望、对未来的向往，都汇聚在那条小小的田埂之上。走的人多了，田埂中间长不出草，只有脚步踏过而留下的辙印。

值得回味的，是打赤脚走田埂的感觉。农村孩子早当家，不上学的日子，必须跟着大人下田干活，“晨兴理荒秽，带月荷锄归”是常有的事。下田时，一般是打赤脚的，一来爱惜鞋，怕被泥水弄脏了，二来赤脚走路更有抓地性，挑担抬物不易摔倒。

这是与大地最亲密的接触。那一条条田埂，感受着赤脚的力度，也回报着生活的温度。

后来，我考上了镇里的中学，村镇之间也修了一条能跑拖拉机的土路。每天往返，我用将近两小时的时间，行进在这条三公里的路上。在路上，我一遍遍地回味《平凡的世界》里的故事，一遍遍地吟唱《水手》《星星点灯》等歌曲，用农村少年特有的方式，给自己加油鼓劲。

初二时，家里积攒了点闲钱，给我买了一辆自行车，骑着它上学回家，别提多美气了。然而，人算不如天算，还没骑上一个月，就被一辆拖拉机“剐蹭”了，前轱辘拧成了麻花，万幸的是人没伤着。经此“事故”，家人吓坏了，不管如何软磨硬缠，终不肯再让我骑车。于是，我又加入步行一族。

无论烈日骄阳，还是风雨交加，或者漫天飞雪，我和一帮小伙伴们，坚持不懈地走在这条求学路上。一代一代，这条通往镇里中学的土路，承载着村里人走向远方的希望。

后来，这条土路变成了柏油马路，延伸到县城，路上跑起了中巴车。村后不远，还修筑了一条铁路，一趟趟火车，昼夜不息地奔向远方。

中巴车载着我，走出了小村。火车带着我，来到省城求学。家乡的路，不再坑坑洼洼，沉陷的车辙凹槽也消失了。一道道新的辙印，像一行行新诗，排列在公路铁路上，沉静而美好。

参加工作，竟然再次与路结缘。这一回，是铁路。第一个岗位，便是检修火车车轮。虽然每天重复着拆卸、清洗、探伤、镟修、安装等流程，却丝毫没有单调枯燥之感。我想象着，一个个车轮奔驰在千里铁道线上，就如我小时候一步步跳跃在家乡的田埂上一样。

再后来，我变换了几个岗位，铁路也历经了大提速、大建设、大发展等阶段。尤其是高铁，风驰电掣，令人瞩目，既刷新着空间的位移速度，也见证着中国的飞速发展。一条铁路，两根钢轨，这是大地上铿锵前行的诗章，更是铁路人必须扛在肩上的责任。

现在，坐着高铁从省城回家乡，也就是喝一杯茶、看几页书的功夫。村后的铁路线上，早已跑上了动车。看着一列列“子弹头”呼啸而过，脑海中浮现的，却是当年一群青涩少年追赶火车的身影。

漫步村中，细细地品味这些年的变化，不禁感慨万千。曾经艰难跋涉在泥泞土路上的农民，八仙过海，各显神通，有的搞起了养殖，有的办起了农庄，有的当上种田大户，有的成了手工匠人……家家户户盖起了新楼，添置了摩托车甚至小汽车，村里的路好像又不够用了。

这些淳朴的乡邻，用自己的汗水，滋润着脚下的土地，浇灌着生活的花朵。选对了路，压正了辙，弯弯的村路也驶入了时代的快车。

一条路，就是一段历史。再次回望那些走过的路，有弯弯的田埂，有泥泞的土路，有宽阔的公路，有笔直的铁路，它们镌刻着往日印记，记载了发展变迁。这些路上，有走过的脚印，有碾过的车辙，更有当年种下的希望和梦想，以及我们对土地的热爱、对祖国的情感。

对一个从乡村泥土路辙里走出的孩子来说，祖国在我们心目中，不仅仅是巍巍泰山、滔滔黄河，更是那“袅袅炊烟，小小村落，路上一道辙。”