“momg”

“momg”是方言发音，我不知道汉字怎么写，知道是脆的反义词，老家对于食物口感的一个形容词，相当于北方人说的“面”或者“粉”的意思。对我来说它是秋天的味道。

我的爸爸特别喜欢是软糯的食物，比如藕一定是选“momg”的那种，到了秋天煮熟的芋头和地瓜是我家常备的“零食”，板栗是他的最爱。我从小随他，也喜欢吃这些食物。

每次家里煲莲藕烫，我都特别紧张，不管是谁包括他自己，如果错买了脆的藕，他会很生气。对我爸来说，脆藕像是有毒一样，他一口都不会吃的，即使妈妈想办法重新加工炒肉丝补救，他也拒绝。

我爸一直很严厉，所以我和他之间很少有像其他父女的那种亲密。但是到了吃板栗的季节，街头巷尾炒板栗弥漫出来的那股甜丝丝香喷喷的味道，似乎成了我们艰涩的关系里最美好的时光。小的时候，跟爸爸出门，只要有糖炒栗子的摊头，他一定会驻足买上一袋，督促着我趁热吃。板栗一上市，即使价格很高，爸爸都会买回来，而且从不嫌麻烦，一定会拿出砧板将生板栗一只只剁上个十字口子，只是为了在吃的时候不必剥，蒸熟的板栗涨开来轻轻一挤，一整个金黄色的栗子肉就脱壳而出。栗子溜圆滚滑，而且每个都要剁两下，第一刀准确地卡住板栗，轻轻一抖掉下来再砍第二刀。即使爸爸刀法很老练，还是免不了会有几个掉到地上的，乖巧的我就在边上负责捡起来在放回到砧板上，和爸爸配合的很默契，不用花很多时间，就可以入锅开煮。后来长大了偶尔我想由我来剁板栗他从来不让，说担心伤了我的手。冒着热气刚煮出来的板栗是最好吃的，虽然很烫，那个香甜美味是冷的时候无法比的。爸爸其实吃的不多，也就是开锅的时候吃上几个，其它都是我和弟弟干光。有时候买的多了吃不完，他就会很耐心地晒干了剥壳，像收藏宝贝似的装在饭盒里储存起来，过年的时候配着肉包粽子或者板栗炒鸡都是他的拿手菜。

而我的先生则恰恰相反，喜欢吃脆的，拒绝一切口感“momg"的食物，也许是他家小时候经济比较拮据人口又多，很长一段时候是用地瓜做粮食度日的，高峰的时候家里的床底堆满了这些。所以像土豆、芋头是不能摆在他面前的，用他的话说吃这些东西像是吃肥皂。

煲汤的藕他也是要用脆的，虽然买藕的压力变小，大多数人是爱吃“momg”藕，菜场里脆藕过剩，不容易买错，偶尔也会有好心的卖菜阿姨特地给我选了“momg”藕，那么我就要自己连吃几天，因为他一口也不会吃的。开始还不想信有这么绝对，后来尝试了几次，比如蒸了芋头和地瓜真的就是你自己吃完，罗宋汤里的土豆也是全部剩下。土豆他能接受的唯一做法也就是脆炒土豆丝，而芋头也是需要经过繁复的加工他才乐意下咽：将芋头蒸熟去皮，碾压成糊，然后用糖和猪油再蒸一次变成一种叫做芋泥的甜品，甜度和油滑的程度很讲究，不合适就不好吃。就连我最爱吃的板栗，他也毫无兴趣的，只因为板栗是属于“momg”类食品。

一个人吃，相比起和人一起享受的感觉还是不一样，即使不是因为爱屋及乌，家里就两个人吃饭，我又不是特别挑嘴的人，不如就迁就他吧，渐渐地连板栗也很少吃。随着时间的推移，口味似乎也在变。偶尔回娘家吃饭，吃到“momg“藕煲汤，竟会觉得有点沉闷不如脆藕清甜，就连带给我很多美好回忆的板栗也会觉得干涩不好下咽。

最近认识了多年的闺蜜，夫妻间出了点问题，没事就会找我倾诉，话语间我能听到最多的一句话就是：为他，我的性格改变了很多......婚姻改变我们的何止是性格，有时候连口味都会改变。

（封面图片来自李超士色粉画）