品读 | 雪梅：以花的名义
雪梅
巴西鸢尾，又名鸢尾兰，玉蝴蝶。花中贵族，极其清雅矜持，花开只半日即凋萎，我便给她起了个“半日兰”别号。起别号另一缘由是窃以为鸢尾太过于生硬，这兰花却是柔软轻灵，而名玉蝴蝶又难免有些媚俗之嫌。
几年前把她请回家时只有两片细长如柳的叶子。第二年长势极盛，于五月间一日盛放数十朵，当时工作忙碌，只在午饭后看过她们，虽花瓣已微微耷拉却是淡雅高洁，在阳光下微风中舞姿轻盈。
后来有两年我病得不轻，偶尔去花池看看，这半日兰竟也如我一般，叶子蔫黄，毫无生气，更别提开花了。浇水，施肥都不管用。再后来我身体慢慢好转，一日狠狠心，将她连根拔起，换土，埋肥，重新种下。一个多月后她恢复了元气，开始疯了一样的长。此后分盆，移植，忙得我不亦乐乎。
如今，我已拥有五盆半日兰。她们需要我，我也需要她们。就如《小王子》里的玫瑰花和小王子。再忙也会推开纱窗看她一眼，问声好。闲时若遇着花开，我便整日在家守候陪伴看护，听听花开的声音，闻闻花香，用相机记录下每一个美丽瞬间。要是风吹得太起劲，就帮她绑固花枝……心中欢喜小心如呵护刚出生的婴儿。
三月中，半日兰开始抽花枝，结苞。花苞被厚厚的皮包着，仿佛细心的母亲用抱被紧紧裹着初生婴儿，生怕一不小心就着凉似的。
四月，等花枝长到比叶子高一节时候，厚实的苞皮渐渐鼓胀起来。某一天清晨，宝宝们终于忍不住，偷偷从被角探出小脑袋，嫩黄，尖细如谷粒儿。第二日午间，小家伙们想要看得更远些，母亲就把这一粒粒小儿轻轻举过头顶，饱满如玉兰苞，似小孩小指头一般大，在风中好奇地东张西望。玩够了，到晚间，这一粒粒儿才卯足劲儿长，第三日凌晨，星星们都回去睡了，这一个个花苞如鼓鼓胀胀的白色灯笼，努力点亮黎明前的黑暗。
凌晨五时过后，小家伙们便鼓足劲儿来撕开夜幕，迎接朝阳。斯文的，先是打开一瓣，让花心，花蕊透透气，等几分钟再慢慢张开第二瓣，再等几分钟，三瓣才全部展开。调皮的，“啵”一下，三瓣花齐蹦开来，站在枝头得意地晃悠晃悠。
花香很淡，得把鼻子贴近了才能嗅到。花瓣如婴儿小脸蛋般细腻嫩滑，最底部是褐色间插些淡黄横纹，其余伸展开的部分则是纯亮白。花心也是三瓣，底部和花瓣底部一样颜色，顶部是纯正的紫罗兰底儿点缀斜织白纹，在紫色和褐色交接处向外翻卷，蜷曲，如一头美丽的卷发。三枚被浅绿衣包着的白色细蕊紧紧依偎，玉立中心。
微风起，这些紫衣白裙仙子们便舞起曼妙芭蕾。一旁的我不由得呼吸随转，心意蹁跹。
可美丽总归要逝去。半日兰的美更是短暂。
午时过后，半日兰纯白色的花瓣开微微泛黄，渐渐从最尖端一点点儿蜷缩，似舞者收回撒开的长袖，向中心收拢，最后贴着花心，一起把花蕊紧紧包住——如未张开时模样。只是那时她们活着，此时她们在死去。整个过程俨然一个庄严的仪式: 她卷起花瓣和花心，精心且从容——仿佛一场盛大演出结束，谢幕，收拾好舞台上所有道具，卸妆回家。面对如此平静，优雅，庄严逝去的尊贵美丽，我无法流露些许低微粗糙的怜惜和哀伤，甚至连致敬都不能——唯一能的，只有谦卑。
第二日清晨，风中只剩下花托空空如也。若有心寻找，她只静静躺在叶底，紧致如未放的花蕾——已非亮白，也非紫色和褐色。她盛放时如你未曾留意观赏，走后你将无法依着这小小“遗体”，想象出她生前那般仙子模样。
质本洁来还洁去。从清晨到太阳西下，半日兰已走完一生。十二个时辰里，她用一半时间极致绽放，不留遗憾。另一半的时间为自己修饰善后，向世界告别，不遗落一丁点儿麻烦与世人。仿佛一位高僧，回到自己早已备好的洞穴，结跏趺坐，掸去尘土，理平袈裟上褶皱，安详往生。纵是多愁善感如黛玉，见此落花也断然不会生出那葬花自怜之俗意来。
虔诚拾起她，放进木盒，置于高阁——那是半日兰圆寂后留下的舍利子。
雪梅，喜欢静听音乐，闲赏花开，夜读诗书，偶尔旅行。诗歌发表于《原乡书院》《女诗人》《中华微文学》等平台。
原鄉書院回顾，点击可直接阅读
名家专辑快捷阅读，回复作家名字即可
毕飞宇|陈忠实|池莉|曹文轩|迟子建|格非|冯骥才|韩少功|贾平凹|老舍|李佩甫|李敬泽|刘庆邦|沈从文|苏童|三毛|铁凝|莫言|汪曾祺|王朔|王小波|王安忆|徐则臣|余华|严歌苓|阎连科|史铁生|张爱玲|张承志|
博尔赫斯|村上春树|川端康成|马尔克斯|卡佛|福克纳|卡夫卡︱卡尔维诺
国外名家作品合集，回复“合集”，便可快捷阅读