随笔:距 离
距 离
古人形容距离之遥,一般用“天涯海角”,弘一大师的“天之涯,地之角,知交半零落”似乎也在告诉我们,天涯海角就是人世间最远的距离。
前几年寒假,带着老人去海南旅游了一次,于是就到了所谓的“天涯海角”,那对我来说曾觉得是神秘莫测的地方。记忆中,哪里该是天边?哪里又是海角?眼前的两块高耸的大礁石,上面各刻着两个红色的大字,一为“天涯”,一为“海角”。人站在礁石面前,立刻显得异常渺小。游客们纷纷与这两块大石头合影留念,就像和长城上那块“我登上了长城”的石头合影一样,合过了影意味着我来过,不虚此行,这里面当然也少不了一个我,几千块的机票啊,总得留下点啥……
此时想来,两块礁石,看似生死相依,实则永远分离。看得到彼此的容颜,嗅不到彼此的呼吸,莫非这才是“天涯”“海角”的真正含义?抑或真的是“天之际,海之涯”。还有一个成语叫咫尺天涯,形容人心的距离之远,即使人在身边却如天涯般遥远,这两块挺立的礁石,是不是在告诉我们:我在你身边,却不会在一起。
当互联网悄悄走进人们生活,这句话变成了“世上最远的距离是:我在你身边,你却在玩手机”。更有神通广大的网友,居然不知道从哪里搜罗到了一百多年前躺在烟榻上吸食鸦片的国人的图片,这与一百多年后,在客厅的沙发上,在卧室的床上,两个人相背而卧玩着自己的手机的情景多么相像。我不得不佩服网友们的超强想象力,只不过我要说这两种情况有本质的不同。前者,有被愚弄的嫌疑,那种东西不是人力所能抗拒的;后者,是你主动的选择。前者往往是一个小桌旁相对而卧,后者往往是相背而卧。你看你的新闻,听你的小说,我看我的微博,刷我的朋友圈,追我的热门剧。
前几年,开始和朋友们在假期中自驾游,孩子们关心的只是有没有wifi,他们不关心住的条件如何,吃得怎么样,在意的是能不能玩上游戏,能不能和小伙伴交流,当时我是不太理解的,觉得这些孩子有些夸张。可是不知道从什么时候开始,我的生活也和互联网紧紧相连了。
首先是需要网络完成的事儿是越来越多了,手机成了巨大的“微型”工具,众多的群和软件让你的生活更方便。亲人群、课外班的家长群、同学群、工会群、健身群、购物也要有个群,有许多通知需要发布,飞信和微信。甚至外出抢课也得用手机,谁也不可能到哪儿都背个笔记本吧。网络加快了人们前行的脚步,提高了人们的工作效率。有的时候去吃饭,也可能问问密码,而有的商家原来是门口打上店内有wifi,现在是直接贴上用户名和密码,方便顾客。再最后,就是增加自己的套餐流量了,这样路上或者外出都能够用。
互联网给人们的生活带来了便利,有时买东西叫外卖方便快捷,有时和家人们聊聊天,有时抢抢红包,发发红包,有时刷刷朋友圈,喝点心灵的鸡汤,还偶尔关注一下好友的动向,了解一下友人的行踪,虽然不是面对面的交流,偶尔点个赞,评论一下,证明“你活在我的生命里”。话可是越来越少了,“一指禅”的功夫越来越强,电脑打字的本领日渐消退。
现代人每天在外劳碌奔波,回到家里就很少说话,说了一天的话,也许就想安静地待会儿,放松一下。于是,你看你的电视,我看我的手机,各做各的事,日子似乎也过得井然有序。有时间发朋友圈,却没时间回家看看,或者给老人打个电话。
小区里,我经常看到一对夫妇,五十多岁的样子,衣着很普通。妻子坐在轮椅上,大概也是心脑血管方面的病症吧,丈夫在身边陪着,可以看出妻子眼中有不甘心,我却发现她眼底流露的却是安稳和幸福。有时,丈夫会递上一个剥好的桔子,有时会帮她盖好滑落的毛毯。夕阳的映衬下,他们成了我眼中最动人的风景。
陪伴是无声的告白,陪伴是幸福的承诺,我们抱怨孩子逆反,却不记得你陪伴她的时间有多久。从今天开始,给你爱的人多些陪伴吧,无论老人还是孩子;从今天起,少拿会儿手机,多说说话吧,把对外人的体贴和关爱多放些在亲人身上。从今天起,从现在开始,多给父母、多给家人打个电话,打完了先放下你的手机,陪陪身边的人……
作者简介
张国新,中学语文教师,中文系毕业,文学爱好者,现居住北京。近年来,在各种报刊、网络各类发表作品数十篇,获得奖项多个。