白居易：一个人的成长，就是杀死心中的孙悟空

文 | 画屏 · 十点签约作者

一个深秋的夜晚，月色溶溶，浔阳江边的芦花一片惨白。

孤独的诗人送别朋友，黯然神伤之际，一阵琵琶声引起了诗人的注意，嘈嘈切切，珠落玉盘，诗人惊叹在这穷乡僻壤竟然还有技艺如此高超的琵琶女。

了解到琵琶女的遭遇后，失落的诗人再也难掩内心的悲怆，“同是天涯沦落人，相逢何必曾相识。”他挥笔而就，写下了千古名篇《琵琶行》。

《琵琶行》的问世，奠定了白居易在我国诗坛不可撼动的地位。

只是，此时的他再也不是那个庙堂之上直言敢谏、针砭时弊的狂傲诗人了，取而代之的是谨小慎微、明哲保身的江州司马了。

从兼济天下到独善其身，白居易的人生来了个180度的大转弯。

有人说，人成长的过程，其实就是逐渐杀死心中的孙悟空。

如果白居易能听到这句话，一定会深有同感吧！

白居易出生于一个“世敦儒业”的中小官僚家庭，从小受到良好的教育，他的前半生可谓顺风顺水。

三岁识字，五岁诵诗文，十来岁就能做诗，十六岁就写出了“野火烧不尽，春风吹又生”这样流传千古、让文坛前辈顾况刮目相看的佳句。

29岁中进士，古人一向有“五十少进士”之说，进士及第后，白居易曾写下“慈恩塔下题名处，十七人中最少年”的诗句，春风得意之际，美好的前程也在向他招手。

34岁写下了名扬天下的《长恨歌》，妇孺皆知，相对于杜甫死后文学价值才被发现，白居易早早就享受到诗歌带来的盛名，这无疑是一种幸运。

因为才名，白居易很快得到了皇帝的赏识，36岁被任命为翰林学士，为皇帝起草诏令，做机要秘书。

宴会时，他以亲密的姿态坐在皇帝身边，百官之上，无上荣宠。

不久之后，他又被任命为左拾遗，也就是言官，左拾遗品级不高，却是不经吏部由皇帝亲自考核的近臣。

从无依无靠，到傍上京城里最大的靠山，白居易激动的心情难以言表，他给皇帝上了一封奏疏，表达了自己受宠若惊，甘愿粉身碎骨也要报答皇帝的心情。

那时候的白居易，人生一路开挂。生活不曾对他露出青面獠牙，才华和好运的加持，也使得他一腔热血，自信满满。

他想振翅高飞，想甩开膀子大干一场，想匡扶社稷救济苍生，那时的他简直就是一个四讲五美三热爱的大好青年。

鸿鹄高飞，一举千里。

身为拾遗，白居易想通过建言献策，使朝政清明，国家中兴，实现自己身为人臣的价值。

这时期，他写下大量针砭时弊、反映民生疾苦的诗。

他写“可怜身上衣正单，心忧炭贱愿天寒”的卖炭翁，揭露掌权者对人民的巧取豪夺；

他写“家田输税尽，拾此充饥肠”的老百姓，揭露沉重的赋税徭役造成人们的贫困；

他写“此臂折来六十年，一肢虽废一身全”的折臂翁，揭露战争给人们带来的深重灾难。

他不但自己写，还大力推行自己的文学主张，“文章合为时而著，歌诗合为事而作”，他反对无病呻吟，他要担负起历史赋予文人的使命，关切现实，改造社会。

此时的白居易，就像没有带上金箍的孙悟空，胆大包天，无所畏惧，想凭一己之力改变世界。

他不但写诗，还频繁上书言事，眼里不揉沙子，直言敢谏，宁折不弯。

当时朝廷贿赂成风，淮南节度使王锷有钱有权，他不停地给皇帝身边的宦官送礼，想做宰相。

白居易上书，做宰相的人要有贤德，这人鱼肉百姓，搜刮民脂民膏，这样的人做宰相，能治理好天下吗？

白居易勇于进谏，且说的事合情合理，大多数时候皇帝都听取了他的谏言。

但年轻气盛的白居易不知收敛，反而变本加厉，有时候连皇帝的面子也不给。

唐宪宗甚至私下抱怨说：“白居易这家伙，是我一手提拔起来的，现在却屡屡说我这个不对那个不对，真是让人无奈得很！”

后来，皇上找了个机会，把白居易从言官的位置上掳了下来，可白居易却改不了直言敢谏的“毛病”。

生活像一只潜藏在暗处的野兽，渐渐伸出利爪，伺机而动，而白居易却没有嗅到危险的气息。

公元815年，一个晨曦微明的清晨，宰相武元衡在上朝的路上被刺杀身亡，消息传来，朝野沸腾，龙颜震怒，何人如此大胆，竟敢在天子脚下刺杀当朝宰相？

唐宪宗下令严惩，可查来查去也没有找到幕后真凶，此事该怎么了结？文武百官惶惶然聚在一起，沉默不语。

这时，白居易站了出来，他责怪办案官员办事不力，并要求追查到底，严惩凶手。

其实，这些官场经验丰富的老臣们心里明白，宰相被刺杀背后的真相并没有那么简单。

武元衡被召回长安，一个重要的使命就是削藩，当时藩镇节度使手中权力过大，不服从朝廷的调遣，这次削藩就是朝廷和藩镇之间的较量。

这些大臣谁也不敢吭声，一方面避免成为下一个武元衡，另一方面他们私下里也接受了各方节度使不少好处。

白居易的突然发声，使这些没有头绪的朝臣找到了台阶，他们开始纷纷攻击白居易。

此时的白居易已经不是左拾遗，没有资格插手这件事。

最终，白居易被扣上一个越级奏事的罪名。

这些人还不罢休，又有官员站出来，弹劾白居易不孝。

之前，白居易的母亲因看花坠井而死，有人怀疑这是谋杀，审来审去，白居易的家丑被公之于众。

原来白居易的母亲有心疾，也就是精神病，时常大喊大叫，有时发狂自戮，甚至会抓着菜刀乱跑，这次家人没看住，掉进了井里。

母亲的死，对白居易来说，是心中至痛，对别人来说，是攻击的把柄，是笑料是谈资。

此时，有人又在这件事上大做文章，弹劾白居易在守丧期间写了《看花》和《新井》，这样毫无孝道的人，应该赶出朝廷去。

墙倒众人推，就这样，白居易被贬为江州司马。

江州之贬，对白居易造成了沉重的打击。

表面上看，是武元衡事件带来的灾难，但真正的原因还在于白居易之前写的针砭时弊的讽喻诗，早就引起了权贵们的忌恨。

然而，不管是写诗还是进谏，白居易的初衷都是为了江山社稷，为了天下百姓，可因为触动了权贵们的利益，他一直不被当权者所容。

当朝的权贵一方面依靠白居易的声誉利用他，另一方面又无情地排挤他，打压他。

无端被人陷害，伤疤无情被揭，当白居易带着官场泼给他的脏水来到江州时，他的内心懊恼不已，愤懑不平。

这时的他逐渐意识到自己的渺小和现实的残酷，朝廷宦官专权，大臣内斗，皇帝不理政事，想凭一己之力匡扶社稷，使大唐恢复昔日的繁荣，无异于蚍蜉撼树。

改变不了现实，只能改变自己。

为了寻求内心的平衡，为了抚慰受伤的心灵，为了能从容应对从庙堂到江湖的生活落差，白居易积极调整自己的心态，他表现得乐天知命，闲适恬淡。

庐山脚下，他青衫白发，纵情山水，广结好友，喝酒，学佛，写诗成了他生活的主要内容，建功立业的梦逐渐远了。

以前的他宁愿得罪权贵，也要仗义执言；后来的他渐渐变得明哲保身，不问世事。

与其和生活较劲，遍体鳞伤，不如学会接受现实，保全自己。

那个天不怕地不怕的孙悟空，终于还是被生活戴上了金箍，在撞得头破血流之后，磨平了棱角，消融了豪情，学会了妥协，学会了收敛，学会了保全。

抛却诗人的光环，白居易的一生，又何尝不是普通人的缩影？

年少轻狂随着岁月的流逝逐渐远去，愤世嫉俗随着阅历的增长逐渐平淡，万丈豪情随着社会的锤炼逐渐冷却。

人到中年，发现很多事情的结局，和我们当初的理想背道而驰，适当妥协，向生活弯腰低头并不是一件丢脸的事。

为正义和理想献身的人固然可敬，但普通人拼尽全力想过好自己安稳的人生，又何尝不是一种明智的选择？

相比李白晚年卷入政治漩涡，杜甫一生穷愁潦倒，白居易一生有钱有闲，以75岁高龄寿终正寝，这是幸运，也是智慧。

有人说，人生有三把钥匙：接受，改变，离开。

改变自己能改变的，接受自己不能改变的，进退适宜，取舍有度，是认清现实后的通透与达观，是经过磨砺后的成熟与智慧。

十点听书会员 2021新年读书计划