风花雪月之后——昨日将至
英伦古堡在我的感觉里最适合发生秘闻,一个荣耀的传统世家,若连个隐私都没有,少不得令人怅然若失,而守着一个家族的秘密,也能让绅士与淑女们的寡淡日常有了些滋味。这个故事发生在1815年拿破仑的滑铁卢之战前夕,战争,改变了所有人既定的生活轨迹。
19世纪初英国,等级制度依然相当严苛,贵族世家占据着绝对优势的社会资源,哪怕是已经没落的世家,只要爵位摆在那儿,也总能叫人仰视。当注定要继承伯爵头衔的埃德蒙,背离了家族意愿与商人之女索菲娅相爱,所有人都以为这不过是一场风花雪月的插曲,就像那些隐匿在各世家传说里的小故事,无人不少年,无人不风流。可是,他们遇见了战争。时间紧迫得让埃德蒙穿着舞会华服直接上了战场,再以最快的速度完成自己身为公民的使命,献身于自己的国家。一切戛然而止。
二十六年后,始终对于女儿索菲娅的过世耿耿于怀的安妮,终于与埃德蒙的母亲伯爵夫人相遇。那两个已经不在的孩子,串连起了两位人母心底最柔弱也是最有温度的情感,本应敌对的俩人竟生了相惜之意,昨日种种哪里还有人去介意,反倒由着对方的口说出,在字眼里去追忆自家孩子留给世人最后的样子。素来以冷静自持的安妮,看着失去唯一孩子的伯爵夫人,艰难地按捺着心绪的涌动。那个秘密她守了二十六年。
这二十六年来安妮苦心厮守的秘密与痛苦,在与伯爵夫人的见面后便不受约束地跳将出来,那个名叫查尔斯的血脉相连的孩子,终究是心上无法抹去的悸动。所谓妇人之仁当如是,原本已经尘封的风花雪月因此有了后续。
对于伯爵家来说,认一个私生子最多就是自家儿子多情而已。对于商人家来说,认一个私生子却是门户在上流社会的灭顶之灾。他们凭借自己的努力好不容易才被主流社会接纳的现状,将会在一夜间化为乌有,那些传统世家有些穷得连三餐都难以维系,但不能妨碍人鄙视商人这个职业。安妮将秘密递到伯爵夫人手里时,并没有想到过这一层,而伯爵夫人在与自家孙子相识相处后,倒是生了奔现之意,对于商人之家的安否还真没上过心。
像松开了缰绳的奔马,窜到一处新的场地里,牵扯出太多利益相关者的介入,何去何从已不为人所控。作者的文笔极为细腻,把一个简单的故事表述得九曲回肠的,让我揪了心在读。文中每个人物都写得无比鲜活,不论是父母爱情结晶的查尔斯、敢于冲破家族束缚的玛丽亚、懦弱的奥利弗、精明的苏珊、敦厚的詹姆斯,以及那些谋取小利而出卖主人的家仆,包括曾经居傲的伯爵夫人,简直就是一幅两百年前伦敦社会的白描画,让我看得见他们怀着各自的小心思,用力地活着。
这世界没有无缘无故的爱恨,可生了根的情仇要去和解,还真不是件容易的事儿。二十六年后的所有人,包括二十六年前的索菲娅,都犯了一个致命的错,一个在众人认知里本该如此的错,而事实则告诉每一个人,信任才是美好生活的基石。掩卷,唏嘘不已。想想那如圣人般善良又天生带着商人头脑的查尔斯,会由他去倒推及他的父亲和母亲,原来风花雪月的爱情故事也有携手终老的坚定,只是战争改变了爱情的命运......
年纪越大越看不得那种开放式的结局,或者是悲剧的结尾,这本书过程中波澜起伏,末了倒是甚合我意。
记录是最长情的陪伴