亚凌随笔:只要你们愿意,可以随时出发
【张亚凌,《读者》等签约作家,《语文报》等专栏作家。小小说传媒签约作家,数十篇散文、小小说被选入中、高考试卷及各种模拟卷,收录进寒暑假作业及多种课程辅导资料。出版散文集《回眸凝望》《心似花开》《时光深处的柔软》《岁月,芬芳了记忆》《草也有自己喜欢的模样》《有多深爱就有多美好》《为你摇响一串风铃》《努力,只为不辜负自己》《味道》等。作品曾获“叶圣陶教师文学奖”“杜鹏程文学奖”“首届谢璞儿童文学奖”“全国儿童文学创作(短篇小说)优秀奖”等奖项。】
临时带一个班,15班,给孩子们写了一些话。
只要你们愿意,可以随时出发
张亚凌
今天是你们开学的第一节语文课,也是我们第一次见面。你们以前的语文老师请假了,我才有机会站在这个讲台上。让我们一起祝福她跟小宝宝快乐幸福,而后我们一起,开始新的学习。
此刻,我在想,是按惯例请大家畅所欲言说自己的假期见闻与收获,是让你们举起拳头咬紧牙关信誓旦旦说新学期新打算,还是我自己先说?
我想霸道一次,自己先说,得拜托你们——我可爱的孩子们——耐心听。我习惯也喜欢称呼每一届学生为“可爱的孩子”,称“孩子”因为我深爱你们如同我自己的孩子。而“可爱”二字源于我深信你们在坐的每一个人身上都有可爱的值得我喜欢的一面,甚至更多。可爱的孩子们,请你们接受我这个不伦不类的称呼,或许不久,你们就会喜欢上这个称呼,因为我一直坚信,好的教育绝不是高高在上板着脸,中间还有着无法缩小的距离。
可爱的孩子们,我内心有太多太多想说给你们的话。
有多少,有多迫切?
形象点说,此刻的我感觉是用双手紧紧按着直冒热气的大锅盖,这锅盖已被里面的热气冲击得碰撞着锅“啪啪”直响,而我自己也已累得满头大汗了。锅里,沸腾着我的千言万语,那些想说给你们的话们在里面汹涌澎湃,以至于水花四溅!
孩子们,请允许我敞开胸怀地说一次,就当新学期里我对你们满满地期盼吧。
其实我只想给你们说一句话:只要你们愿意,随时可以出发,随时会因为出发而进入美好,从而遇到更美好的自己。
可能你们会奇怪,这么简单的一句话,值得我如此郑重其事?开学第一节课,而且是我们师生第一次见面,这句话能承载得起吗?为什么是这句话而不是别的?
你们心里也许会犯各种嘀咕,我能理解。之所以急切地想跟你们分享这句话,源于我的害怕,以至于我将所有害怕浓缩为这句话,你们可以把这句话看做这节课唯一的主题,甚至一生都奉如圭臬。
我害怕你们觉得自己一直不曾优秀就永远不会优秀,害怕你们觉得自己前面拉下了步子就永远赶不上来,害怕你们觉得自己不够幸运遇不到最好的老师就放弃了努力……我更害怕你们没有付出却嫌弃得到的太少,更害怕你们因自己不够努力却抱怨没有天赋,更害怕你们稍有不如意就破罐子破摔放弃了人生的精彩!
此刻这么多的害怕化作了一句话:可爱的孩子们,只要你们愿意,随时可以出发,随时会因为出发而进入美好,从而遇到更美好的自己。
就是这句话搀扶着我,信心满满地站在了你们面前。
35年前,我也上初一。我们的班主任是个体育老师,体型高大魁梧声如洪钟,一巴掌拍过去可以让你原地打几个转。据说他家的地离学校只有三五里,他一直在地里跟操场间奔波,很少进教室。毕竟是班主任,偶尔,他也会在窗外一闪。
他既没有耐心给我们做思想工作,也没有时间进教室监督或陪伴我们,我们班也就谈不上什么班规班纪,一片散沙。只有捣乱的时候分外心齐,男生淘气得插上尾巴就是猴子,女生们叽哩哇啦个个都像碎嘴八婆。所有的代课老师提起进我们的教室就头疼,一学期下来,各门功课几乎都是全年级倒数第一。
可是——,“可是”这个词很多时候会给人以希望。不管你是否相信,考取全年级第一名的学生,竟然是我们班的,一个文文气气安安静静的小个男生。
后来,在同学们一片各种理由的抱怨声里,我第一次问自己:坐在同样乱哄哄的教室里,为啥他能学好?好奇心让我开始留言他。
上课时,他不会摇头晃脑东张西望更不会说小话,手底下不停地做着笔记,一节课他能回答好几次问题。有时下了课,他还会跟出去追问老师什么,他丝毫没有受到不良班风的影响。
看得我自己脸红,是我自己不够认真不够努力,现在找到了榜样,得自己想方设法地跟上去。
至于我后来下了多大的苦,做了多少事,就不一一列举了。虽然我的笨超乎你们的想象,但我的努力,却是无以复加的。此刻,我站在这里,除了“语文老师”这一身份外,似乎还有一些身份:《读者》等各种知名刊物的签约作家,《语文报》等报刊专栏作家,你们在做练习题或考试时,兴许还会看到我的名字,就像你们今年的寒假作业里“名篇诵读”就有我的散文《继父》。
可爱的孩子们,今天分享我的往事给你们,只是想告诉你们:只要你们愿意,随时可以出发,随时会因为出发而进入美好,从而遇到更美好的自己。
你们,我可爱的孩子们,愿意吗?