女棋手在棋盘对决中的真正难题,《后翼弃兵》拍不出来
《后翼弃兵》这么火,但Beth Harmon不是“那个时代真正的女王”。本文来自微信公众号:简单心理(ID:janelee1231),作者:江湖边,插画:《The Queen's Gambit》,原文标题:《9.1分,“她也没有特别漂亮啊”》,头图来自:《The Queen's Gambit》剧照
Netflix最近出了部爆款美剧《The Queen’s Gambit(后翼弃兵)》,13.3万人在豆瓣打出9.1的高分。
片子讲述孤儿Beth Harmon如何从地下室开始一路打怪,赢过大师博戈夫,摘得国际象棋冠军的故事。
这个迷你系列只有7集,我上周末一口气刷完。对决画面迅速、紧凑,即使看不懂西洋棋也没关系。
饰演女主的Anya Taylor本人模特出身,拥有一双神经质且美艳的眼睛。她孤独、愤怒、酗酒、药物上瘾、原生家庭破碎、有自毁倾向……但她是个会下棋的神童。
听起来很燃、很俗。
说起来,此剧在今天的一大看点,是Beth Harmon的女性身份。
因为国际象棋历来被公认为是“男人们的游戏”。女玩家是少数(美国国际象棋联合会表示,在其74000名会员中,有大约10500名女性),更不要说在故事发生的60年代了。
事实上,女主Beth是虚构的角色,人物原型被认为接近于另一个世界冠军Bobby Fischer的女版。
但真正在男性世界中打破刻板印象、杀出一条血路的,是1976年出生的“匈牙利超级少女”Judit Polgár(朱迪特·波尔加),她在15岁时成为国际象棋特级大师,打破了Bobby Fischer的纪录。
Judit Polgár才是“那个时代真正的女王”。曾执教Judit的前国际象棋冠军Pal Benko说:“她很危险。她下棋不像女人”。
这是1991年,当时舆论依然觉得女人有心理缺陷,不可能进入世界顶级水平。
于是Judit开始频繁的参加男子比赛,并表示,如果女人用心,她们有时候可以比男人做得更好。
2002年,她击败了当时世界排名第一的Garry Kasparov。这是女性选手第一次击败世界顶级选手。
如今《后翼弃兵》这么火,但可能只有Judit Polgár才知道顶尖女运动员在棋盘对决中的真实处境。
于是有人问她,你怎么看这部剧?Judit说,这部剧很不可思议、也很似曾相识。
但有个地方被美化得过头了:“男选手们对她太好了”。
一、真正的女棋手,可不是爽剧女主
当剧中最后一集的Shapkin输掉比赛时,他勇敢地承认了失败,向她伸出屈服的手:
“他们对她太好了,这在现实中从来没发生过。”Judit说,“还有些人会拒绝跟我握手”。
当她不断在世界排名中攀升时,男性经常对她的能力发表贬低性的评论,并开一些自认有趣、实则伤人的玩笑。
Kasparov曾评价Judit,“有才华,但并不是很有才华”“我们能一起比赛的机会渺茫”。Kasparov认为国际象棋是“所有运动中最暴力的一项”,下棋唯一的目标是证明自己比其他人强,而“女人是较弱的斗士”。
在一篇题为“为什么女性在国际象棋中不行”的文章中,印度选手Koneru Humpy说,男性是更好的棋手。“这是被证明的,你必须接受它”。
Judit的大姐Susan说,她在比赛中“没有赢过一个健康的男人”。因为男人在输给女人后总会有借口,比如“一定是我头疼。”
波尔加家的“神童三姐妹”
对于另一位国际象棋特级大师Jennifer Shahade,YouTube上的评论依然有“她也没有特别漂亮阿”这类对顶级棋手的侮辱。
Shahade说,当她在国际象棋夏令营时,一位客座讲师告诉女孩们,女人本身智商就稍低。另一方面,棋类运动在女性中缺乏群众基础。“看不到有女性在玩,所以自己也不去参与了”。
国际象棋特级大师Jennifer Shahade
女性下棋也面临更多的公众挑战。
1986年,17岁的Susan是有史以来第一位获得男子世界锦标赛资格的女性。但国际象棋联合会(FIDE),不承认女性的参赛资格。她很伤心(FIDE最终改变了政策,将其改名为世界锦标赛)。
国际象棋、围棋这样的运动,是分“全性别组”(俗称的男子组)和“女子组”的。
男子组的奖金不仅大大高于女子组,赛制也更为合理(并非奇葩的淘汰赛制,上届棋后也依然需要从第一轮开始打)。
世界象棋联合会(World Chess Federation)甚至为女性创造了一些头衔,比如“女特级大师(women grandmaster)”。
尽管国际象棋似乎是男女平等竞争的比赛,但从历史上看,很少有女性能够做到这一点。在全球1700多个正规大师中,包括Judit在内只有37名女性。目前,只有中国的侯逸凡位列前100名,排在第88位。
侯逸凡是94年的江苏姑娘
侯逸凡在2017年前后频繁弃赛,以此抗议赛制疑似不公,因为“她持续在对决中,被分配到积分更低的女性对手”:
比如2017年直布罗陀国际象棋公开赛(男女混合),男棋手数量远超女棋手。但她在10轮比赛中竟遇到7名女棋手(有专业评论员计算,发生这一巧合的概率为千万分之五)。
而不能与同等级(男)选手较量的结果,是间接导致她的积分缩水。然而抗议得到的结果是“机器随机编排”。
女棋手总能遇到女棋手。嘿,就这么巧。
在最后一场对决中,她使出明显的自杀式招法,仅在5个回合内就快速输掉比赛。
事后她向棋迷道歉,但正如她自己所说,这么做是为了所有女棋手的共同权益:“一些事情发生了,我们应该积极看待,看到好的一面,并且站出来向前走,而不是倒退回去。”
二、“我在一个气氛非常特殊的家庭中长大”
经常看心理学八卦的朋友,可能会觉得:嗯,Judit……怎么有点眼熟?
没错!她就是那个著名“神童三姐妹”中的小女儿!老大Susan是女子世界冠军,二姐Sofia是国际大师。
波尔加家的神童三姐妹,一定程度上是“非典型结果”。
Judit的父亲是匈牙利心理学家(和业余西洋棋爱好者)László Polgár,他想要证实自己的一个猜想:
“天才”不是天生的,而是后天养成的。只要有适当的训练,任何孩子都可以在任何领域取得非凡的成功。
于是他和妻子克拉拉选择了国际象棋比赛作为测试他们想法的场地,用他们自己的孩子作为实验对象。
László和妻子没让三个女儿去学校,而是从小在家教她们德语、英语和高级数学(三人都会多国语言,Susan能流利地说包括世界语在内的七种语言),他们偶尔会游泳,打乒乓球,每天都会有20分钟的休息时间,但一天中的大部分时间都在学习国际象棋。
László相信,女孩们在国际象棋上的成就不仅会给她们带来成功。更重要的是,这会让她们开心。
Judit说,“我在一个气氛非常特殊的家庭中长大。社会(甚至父母)经常破坏女孩子们想要提高自己的努力,但我的父母恰恰相反,他们支持我,为我开拓道路”。
和其他女棋手不一样的地方是,小时候的Judit不参加女子比赛,只参加男子(全性别)比赛——“对我来说,这很自然。我从5岁开始,长大后的大部分时间都是和成年人和男人比赛”。
上世纪80年代和90年代,让女孩参与一种男性主导的运动,本身已经是一项壮举。
当时的舆论也普遍认为,女性在棋类运动中不敌男性,是因为她们“不够具有侵略性”和“体力不支”。
今天也同样如此:
“男生输了要干回来,女生就想着不如去逛街”
“因为男的都不让着她们,所以开了个女子组”
换句话说,她的父母没有说她“不行”,没有给她文化期望和偏见。“坚信天赋无关紧要”这一信念,也可能保护了Judit在失败时不会失去动力。
我们的教育环境中,常常隐藏着“女孩不行、女孩脆弱”的规训。
美国国家教育协会的一份研究报告引用了1993年对100所小学教室的研究,发现:
男孩在课堂上随意发言的次数是女孩的8倍。但当一个男孩大声发言时,老师通常无视“举手”的规则而表扬他的观点,但女孩仅会被提醒举手;
老师们更看重对男生的反馈而不是女生的。老师对女生的回应是简单的点头微笑或者OK,但对男生的回应是表扬、批评、纠正;
男孩们被鼓励自己解决问题,但是老师们帮助那些陷入困境的女孩;
据《纽约时报》2017年发表的记者苏珊·希拉(Susan Chira)的一篇文章,“研究人员一直发现,在公司办公室、城镇会议、学校董事会和美国参议院,女性被打断的次数更多,男性主导谈话和决策。”
Judit说:
“我曾经被引用为活生生的证据,证明女人可以和男人以一样精英的水平下棋。15岁时,我成为世界上最年轻的大师,打破了Bobby Fischer30多年前创造的纪录。结果我没能成为世界总冠军,但我一直努力实现这个目标——在巅峰时期,我是世界排名第8的选手。”
“我一直都知道为了成为最强的球员,我必须和最强的对手比赛。只在女性中间下棋对我的发展毫无帮助,因为从我13岁起,我就是其中的头号人物。我需要和我那个时代的其他主要(男性)大师竞争:像加里·卡斯帕罗夫、弗拉基米尔·克拉姆尼克和维斯瓦纳坦·阿南德这样的大师,我会继续击败他们。”
“我相信我和其他非常成功的女性一样坚强,她们必须一次又一次地证明自己的能力。我的同僚们终于接受了我,虽然多年前他们确实对我区别对待。”
她想成为的是竞技场上最好的人,不分性别。
有时候刷刷现在的高分剧,会觉得这个时代的文艺创作陷入了一种“懒惰”。
它忘记描绘一个棋手应该如何应对失败和混乱的思绪,以及在棋盘之外,一个女性如何与刻板印象和自我意识厮杀。
他们只是假装某个神经质的天才女孩儿赢得了一切。
参考文献:
[1]nytimes:How ‘The Queen’s Gambit’ Started a New Debate About Sexism in Chess
[2]theguardian:Judit Polgar: 'Everything was about chess'
[3]chessbase:Women’s Chess and equal footing
[4]psychologytoday:The Queen's Gambit In Reality
[5]潘攻愚:侯逸凡在直布罗陀公开赛故意输棋孰是孰非?
本文来自微信公众号:简单心理(ID:janelee1231),作者:江湖边