|80后回忆录| 童年的雪，真大！

2002年，大学第一学期，冬夜。突闻外头雪籽落地，沙沙直响。我穿着内衣裤就往外冲。在宿舍外走廊上重摔了一跤，却不觉痛。

只因读高中时，年年暖冬，数年未见过雪了。兴奋劲，实在难以用言词来形容。

想想小时候，雪总是下得很大。

午夜梦回，听得雪落枝头的微音。第二天一早，仍然纷纷扬扬。那是真正的鹅毛大雪。

站在窗前，望向灰蒙蒙的雪空，盯住一片雪花，瞧着它左摇右摆，欣然而下，落地，隐秘于先到者的白光之间，难以找寻。

此时，课文里学到的那些词、那些句，便涌上心头，布于口头——

谢太傅寒雪日内集，俄而雪骤。太傅曰，大雪纷纷何所似？

兄子胡儿曰，空中撒盐差可拟。

兄女曰，莫若柳絮因风起。

公大笑乐。

背诵及此，我亦大笑乐。觉得老师让我们多背诗词，实为妙用。情境一来，便能神游太虚，与古人来一场跨越千年对话。

那时雪一下，便是两三天。先雪籽，再小雪，再大雪……积雪盈尺，穿的套鞋都会陷入其中。父亲总说，要不，干脆我带把铁锨把路上的雪铲掉，免得你走得慢，迟到了。

我却坚持不要帮助，因为还有一大群小朋友在外等着呢，上个学都还要靠爸妈帮忙，面子往哪搁？

好在离小学不过数百米，大伙甩着搪瓷碗做的小火炉，嘻嘻哈哈就到了学校。

一进教室，就把套鞋脱了，热气直冒。

小孩子，不怕冷。穿着湿袜子上课，熬上两节，雪水也就蒸干了。

记得那年，或是二年级，或是三年级，陈老师带着全班同学来到校门外，她先在田里踩下两颗心，说，你们男同学女同学一定要团结呀……我约莫记得，她的套鞋，是荷色的，外侧衬映着两朵小花。那时，她刚二十出头，清秀苗条，穿着时尚。师范一毕业，就接了我们班，从一年级带起……

那天，打完雪仗，各班都被分配了扫雪的任务。我们拿着铁锨，把走道里的积雪以及底下的冰都铲得干干净净……

雪下得最猛的，天气最冷的，已忘了是哪一年，只记得，后山大片大片的竹子被压断，连常绿的樟树，都冻死了。

对于小孩子而言，这却是最好玩的时候，堆雪人，打雪仗，谁能把雪团塞到对方脖子里，才算是厉害。

打完打仗，明明是双手通红，却感觉有一股股热流，一点也不觉得冷。

至于滑冰，却是不敢。一者虽然冷，但湘中的气温，也不足以在池塘里冻出很厚的冰；更主要的是，父母对于去水边玩，是坚决禁止的……

1996年，读初中后，便感觉雪渐少了，到了高中，更是完全不见。大一那晚摔跤后，躺在床上，痛得直想叫，却挡不住第二天我们冒着还在猛下的大雪，翻过带着尖刺的护栏，到足球场里打了一场酣畅的雪仗，重温童年的记忆。