广东省作家协会主席蒋述卓题

远去的叫卖声

·吴春红

在某个不固定的日子，在上午或者傍晚时分，楼下偶尔会传来“收购酒氹、纸皮、报纸”的吆喝声。这声音只要响起，不管周围环境多嘈杂，总能一下子被耳朵分辨出来，这是属于记忆的声音，能轻易触动回忆的弦。它总能一下子，就把我带回时光深处的那条老街。青石板路被雨水洗刷得洁净，蓝天在屋檐间显得狭长，却一直明媚灿烂，长满青苔的黑瓦，斑驳的老墙，追逐的身影。在那里，有许多我熟知的风情，有许多我熟悉的吆喝叫卖声。

记忆里，穿行在小镇上的叫卖声很多，叫卖的品种也很多。“卖花啰”“豆粉糍”“卖草糕、九毛糕、鸽春丸啰”“豆……花、豆花”“磨剪子诶……戗菜刀”“收购酒氹、纸皮、报纸”……这样的声音，像空气一样，流动在小镇的每一个角落。一年四季，不绝于耳。在小镇生活久了的人会发现，不同的季节，出现在街上的叫卖声是不一样的。最热闹的时候，当属春夏之际。

初夏时光，从暖暖的阳光中睁开眼睛，就能听到街上有卖玉兰花或茉莉花的吆喝声。我们当地的玉兰花，个小，淡香，色微黄，我并不确切的知道它的学名是否就叫“玉兰”，比起我在外地看到的，那些明标着“玉兰”的花儿来，它的个子要小很多。卖花的一般是女人或小孩，手臂上挎个竹编小篮子，装着半篮花朵，上面盖一层薄薄的白纱，一边走一边吆喝着“卖玉兰花啰”。一毛钱可以买上一两朵，我通常乐意把买糖的零花钱用来买花，挑上几朵，用针线穿过短短的花茎串起来，就成了一条以线为链、以花为坠的项链，挂在胸口，淡淡的花香能萦绕在身边一整天。奶奶也爱美，她把花穿在别针，别在深蓝色的对襟衣上，就是一朵小小的胸花，有时也直接别在发卡或耳际。儿时看电影电视，耳际别一朵花的大多不是好人，这影响根深蒂固，别在耳际花总让我莫名别扭，我是怎么也不愿意的。挑玉兰花是有讲究的，得选含着苞儿，花瓣刚绽开一点点的，半开的次些，开得灿烂的就没有人要了。这时光，除了玉兰花，还有卖茉莉花的，花儿连着短短的枝叶被剪下，白色的花衬着嫩绿的叶子，缀着清晨晶莹的露珠，一靠近，浅淡的香气沁人心脾。其实，那时父亲也种了玉兰和茉莉，但有时总也等不及花开，沿街穿行的花篮前，便也总见我的身影。此时念起，淡淡的馨香流溢，依然萦绕周围。

卖花的一般在清晨，一过了上午十点，就基本听不到这样的叫卖声了。从上午十点到傍晚，是“磨剪刀、磨菜刀”“收购酒氹、纸皮、报纸”的最好时光。挑着担子吆喝“磨剪子诶…戗菜刀”的基本是外地人，他们的拖着长音的吆喝声，带着不同的方言不同的调子，比之简单的一句吆喝生动许多，所以这个虽极少听到，却深刻得让人无法忘怀。只是至今想不明白，每家磨好一把菜刀或剪刀，可用的时间很长，磨刀的工钱也并不高，手艺人单单靠这个，能养家糊口吗？午后，最喜欢听到的声音莫过于“卖豆粉糍”的，远远听到就雀跃，等不及他路过家门口，就迎着上去了。蒸熟的糯米粉做成软乎乎的外皮，里面包上碎花生、碎芝麻、白糖，咬上一口，糯糯甜甜的，嘴唇上沾满了白白的糯米粉。至今怀念那味道。

晚饭后，忙完家务的主妇们在门口纳凉，一张竹椅，一把大蒲扇，与隔壁或对门家长里短聊得热乎。我们也高兴，一边玩耍一边等着卖“草糕、九毛糕、鸽春丸”“豆……花，豆花”的声音经过。叫卖这些的人，还有一样拿手活，他们把两个瓷碗叠起，随意一晃动，“叮叮当当”声音清脆悦耳，传得很远。我们一窝蜂围在担子边，拿着自家的碗，七嘴八舌地嚷着“五毛钱豆花，要多加糖”“一碗草糕，红糖，加点鸽春丸”……再心满意足地端回家享用。

有一种更为久远的声音记忆，来自挑着剃头担子行走的手艺人。“剃头”二字的吆喝极为简单，对我而言，这份记忆极少。在我还小的时候，这一行走的行业就被固定的剃头铺取代，再后来是各式各样的发廊。在我的记忆里有一个片段，爷爷在屋檐下的一张竹椅上靠着，暖暖的阳光照在他脸上，他眯起了双眼。站在左手边的剃头师傅，拿一把刀在挑子上的钢刀布上蹭了两下，就帮爷爷修起了头发和胡须。在那以后的很多年，我又曾在其他地方的乡下看到过这样走街串村的剃头师傅，他正站着帮一个头发花白的老妇剪头发，剪刀在耳朵下整齐地修过，我突然一下子就想起了爷爷，和那把竹椅。只是怎么也找不着那块钢刀布，挑担子的扁担早换成了自行车，行装轻简了，工具也先进了。

走街串巷的吆喝声，在渐行渐远的时光里渐渐沉寂，有些已完全消失。每一段岁月，都有属于它自己的独特而永恒的记忆，走过了，就再也回不去。我再听不到那样的叫卖，就像我再回不到那条老街一样，即使它还存在着，却已不是记忆里的了。只是，它们百折千回，时时在我的梦里，剪不断。