程俊||奶奶的纺车
程俊||奶奶的纺车
在我老家的阁楼上，有一辆摇车，那是奶奶的纺线车，是奶奶留下来的遗物，它跟我儿时睡的窠筒（一种木制的孩子睡觉的东西）、轿奈（木制的小孩子坐的，下面有四个小木轮子）、水车、板车、犁、耙、磨子……放在一起，杂七杂八地堆满了整间屋子。我每次回家，只要一看到它，奶奶的慈祥的面容，她那纺线时舞蹈般优美的动作，就会浮现在眼前，每每我总会泪流满面。
一个工字形的木制底座，右边装一根高高的、带横档的架子，架子上安放着木制轴心的、大大的竹制纺轮，纺轮的轴心上还有一个木制把手；左边是一个低的木架，上面有一个木制圆轴，轴上插着一根尖尖的、铁制的像织毛衣的短针；一条由多股线合成，用蜡反复拖拉的绳子，连接着右边的纺轮和左边木架上的圆轴，这就是奶奶的纺车。
记得小时候，每年棉花开始采摘，天气转凉的时候，奶奶总会让父亲从阁楼上把纺车搬下来，小心地把它擦拭干净，把连接线取下来打蜡，把纺车的轴接触处都用鸡毛沾油润滑，奶奶动作轻柔，仿佛怕把它弄疼了似的。之后，奶奶会把家里的头年队里分的棉花，拿到轧花厂里轧成皮棉；之后请弹花匠把皮棉弹熟；之后再把弹熟的皮棉搓成一根根棉条，就可以纺线了。
那时，父母每天要挣工分，奶奶一边做家务，一边带我，顺便纺线。奶奶叫我坐在小方凳上玩，她自己坐在高一点的小板凳上，微微侧坐，她先在铁针上套一根笋衣做成的小筒，然后，右手不紧不慢摇着纺车的柄，左手大拇指与食指和中指捏住棉条，那棉条竟然神奇地吐出一条长长的白线，奶奶的手扬多高，它就吐多长，奶奶捏棉条的手，无名指和小指自然地翘起，像孔雀的头，好看极了。当线抽到奶奶的手再也无法拉得更长的时候，奶奶就让线听话地回到那笋衣筒上。纺车嗡嗡地响个不停，一会儿功夫，笋衣筒上的线穗就膨大起来，样子像织布的梭子。有时候抽出的线粗细不匀的时候，奶奶会停下摇着纺轮的手，把食指放到下嘴唇上打湿，把那线粗的地方搓细。当线锭纺到一定大的时候，奶奶就会将线锭取下，重新上一根笋衣筒再纺。
我小时候贪玩，开始的时候会乖乖地坐着，看奶奶纺线，坐一会儿后就坐不住了，就开始捣乱，叫奶奶让我也纺一下，奶奶总说我还小，等大了再学，我硬是不听，在奶奶身上使劲蹭，嗡嗡嘤嘤，比纺车的声音大多了，如果奶奶不让，我会马上跑不见影了，有时候还躲着不出来，任凭奶奶怎么呼喊也不答应，害得奶奶总是颠着小脚，房前屋后地扯着嗓子喊。急得奶奶直跺脚，差不多要哭了。后来奶奶怕我跑掉，就让我纺，说只纺一下好不。我马上说好。奶奶起身后，我学着奶奶的样子，像模像样地拿起棉条，摇动纺车，可是我根本就抽不出线，好不容易抽出了，可那哪里是线呐，分别是细棉条。奶奶叫我停手，我把棉条扔出好远，用脚踢纺车，把双手背在身后哭。这一幕正好被隔壁的三姣娘看见了，当时笑弯了腰，她刮着我的鼻梁羞我：“你这个丑鬼，人还没长抻抖，就也想学纺线，你以为纺线是多容易的事呀，莫看到你奶奶纺得好象很简单，看花容易绣花难，当年我嫁过来的时候，不会纺线，还是你奶奶教会我的呢，我学了大半年才会纺。你奶奶纺线是我们村里首屈一指的，纺的线又细又匀，织出的布上没有一个疙瘩。现在莫捣乱，长大了跟你奶奶好好学。”三姣娘的话，让我对奶奶多了一些敬佩，自此以后，奶奶纺线的时候，我便乖乖地坐着，不再捣乱，即使坐烦了要出去玩，也会按时回来，不再要奶奶去寻，免得耽误奶奶纺线。
每年冬天农闲的时候，周碾的机匠（织布匠），就会来村里织布。为了能在机匠来织布前攒足需要的线，奶奶除了白天纺，晚上也会在昏暗的煤油灯下纺。那时的家里的煤油灯，是用赤脚医生那里弄来的药瓶做成的，一灯如豆，根本就不亮，奶奶总是把灯放在小板凳上，照样纺得自如。奶奶手一起一落，印到墙上身影也一起一落，像是演皮影戏，那时我总觉得奶奶是世界上最能干、最漂亮的奶奶。如果晚上妈妈想换奶奶歇一会，奶奶就会说：“你们白天做的累死了，早点去睡吧，我纺一会儿就睡了。”其实每天我睡一觉醒来的时候，还看到奶奶在纺线。
布织好后，只要一听到村里摇着拨浪鼓的货郎喊：“鸡毛头毛换灯草，煮蓝煮青，鸡硬肝（鸡胗）换针”的时候，奶奶就会拿着平时攒的鸡蛋，跟货郎换染料，把布染成各种颜色，这样一家人一年的衣服就都有了着落。等裁缝做成新衣服穿在身上，我总会骄傲地告诉别人：这是我奶奶织的布做的。
奶奶一生纺过多少线，她自己可能也说不清，从我记事的时候起，我们一家人的衣服、床上的床单、被套的里布，做鞋用的里布、面布、包括平时家里用的棉线，都是用奶奶纺的线做成的。那年奶奶去世，家里用来撕作头巾的布，也是奶奶生前老早就为她的后事准备好的。
漂亮的洋布流行的时候，父亲也给我扯过漂亮的花布做衣服，但穿不长时间就破了，奶奶说：“洋布虽然好看，不如土布扎实，不如土布养人。”
如今，奶奶不在了，随着时代的发展，我们再也不会纺线了，而纺车的嗡嗡声、奶奶纺线时的漂亮身姿、慈祥面容，她那如纺线织成的布一样朴实的品质，却始终铭刻在我的心中。
作者：程俊 黄冈作协会员 黄梅实验小学教师
编 辑：唐亚红
执行主编：魏鲜红
主 编：曹锦军