世上最疼你的那个人

周末是母亲节，从周六晚上就开始被形形色色各类给妈妈的祝福和大餐刷屏。

夕子前几天也写过一篇文章《我的迷糊老妈》送给我已经七十岁的妈妈，母亲节也亲手炮制了一桌大餐给妈妈，祝愿她永远幸福健康快乐。

前几日晚上看电影《小偷家族》和《桃姐》，虽然影片风格内容大相径庭，但是都让人体会到了一种对于妈妈的依恋和温情。

烟花未曾照耀的地方，也有仰望着的笑脸，生活沉重如此，仰望本身，即是美丽。

我的一个阿姨辈朋友前几天打电话给我，她的妈妈已经九十岁高龄，前几年就有老年痴呆症的表现，近年来越来越严重。

夏天还好说，她的妈妈可以自己住在自己家，最小的兄弟过来送个饭；但是冬天就不行了，农村房屋保暖设施不是很好，于是妈妈从去年冬天开始轮流住在儿女家。

兄弟姐妹五人，一个冬天下来，纷纷抱怨、叫苦不迭。只能送到养老院，但谁都不肯出这笔钱。她准备秋天的时候回去，考察几个养老院，把妈妈送过去，她来出全部的费用。

我的朋友在加拿大打的是体力辛苦工，每天都是深夜12点返家，一把年纪，至今还在租房子；这笔费用对于她来说不是个小数目，但是眼看著冬天又要来了，她说不论如何都要妥善安置好老母亲。

都说养儿防老，但是我耳边听到的看到的，是越来越多嫌老人是累赘的案例。

和定居已久的朋友聊天，包括一些二三十岁的年轻一代。他们也都纷纷表示，自己老的时候也不会依靠儿女，主动搬去养老院，在那里终老。

送父母去养老院，对于工作和生活压力沉重的上班族们来说，的确是一种解脱；但是，我心底有一些酸苦。

我想起了我的妈妈。

我的外婆在从患上老年痴呆到八十岁辞世，在患病的整整十年中，妈妈一直在悉心照顾她。

那时候我读高中，每次放假回家的时候，都会被患老人痴呆的外婆打骂，她会趁你走过身边不注意的时候，忽然伸手用力去掐别人身上的肉，我那时候的手臂经常被外婆掐得青紫。

外婆不会戴假牙了，但是又不爱吃豆腐或者粥那些软的食品。那会儿破壁机还是件奢侈品，每天吃饭，都是妈妈把饭和菜嚼烂了，嘴对嘴喂给外婆。

那段时间，因为太费牙齿，妈妈的脸颊一直是红肿的，都很少开口讲话。

给外婆洗澡的时候，还要准备玩具鸭子和小水碗，这样她才会安静地让人帮她洗完澡。

80岁的外婆，已经完完全全变成了一个3岁大的小妹妹。

因为妈妈的细心照顾，外婆的身体较为健康，后来是因为脑血栓病情加重，才离开我们。

在离开人世之前，妈妈和外公鼓掌打着拍子，轮流给她唱最喜欢的一些歌曲，她也很高兴，在微笑中平静离去。

妈妈是家中的长女，从小就干农活带弟弟妹妹，时常是背一个，两个腿上一边一个宝宝，而且还要被外婆恐吓，只要任何一个小的哭她这个大的都要挨打。不仅如此，每天的清晨都是外婆劈头盖脸一顿打把她从梦中叫醒去干活。

但是妈妈回忆起来，总是很甜蜜地说，有的时候，外婆会一巴掌把她打起来，然后偷偷给她吃煮熟的鸡蛋或者一小粒肥肉，那是那个年代极其美味和珍贵的东西。

而且外婆也会偷偷塞一点点零钱给妈妈，每周都会给她一点时间放假，让她去市场买自己喜欢的零食和小画书。

要知道，这些钱是地地道道的血汗钱。外婆每天早上都去桥边和一群男人站在一起，等待着工头派给他们任务，基本都是扛水泥或者砖头，沉重的一大袋子才赚几分钱。一天下来，外婆可以赚到几块钱，可想而知有多么可怕的辛苦。

外婆曾是家境优越的晚清格格，正黄旗。幼儿园和小学都是读的当时极其罕见的女子贵族寄宿学校。我翻看老照片，外婆年轻的时候，穿着旗袍和高跟鞋，头发烫过，一个非常优雅的女子。

嫁给外公后，他一直在外地教书。整个家，老人孩子八口人，都靠外婆一个人操持。老人还瘫痪在床，孩子全部年纪很小嗷嗷待哺，全职工作肯定无法做了，外婆只能这样靠打零工帮补家里，外公那一点点工资怎么够养活一家八口呢？

妈妈说生我的时候没有奶水，是外婆抱著我一家一家去吃百家奶。

小时候外婆每年都会有一段时间过来探望我们，和我们住上一段时间。

外婆很疼惜妈妈，每次来的时候都来帮这个大女儿擦窗拆被子洗衣服做饭；外婆在我家住的那段时间，是一年中家里最窗明几净的时候。

外婆会煎很好吃的红烧鱼，下油锅煎得金黄，然后放点葱姜蒜喷上醋酱油糖，闷上盖子，最后加粉条；打开盖子的时候，那种温暖的喷香，就是我童年最美好的回忆。

外婆的手工也非常细致。我小时候穿的黑绒背心，上面绣着五彩的花朵，每个花朵都有精致的花瓣和立体的叶片，在幼儿园里总会引起其他家长的惊叹。

妈妈伸出手指，抚摸著小指头说，因为小指长得太短，外婆从小一有空就坐下来给妈妈撸指头，在妈妈的家乡，小手指太短意味著福气小，外婆希望妈妈多福气。

世上最疼你的那个人，对你全心付出，从不渴求回报，完全信赖的，是你的妈妈。

爱人是可以更换的，而母亲却是惟一的。