【西南作家小小说】杜国富 / 万金油
万 金 油
杜国富（江苏）
万金油不是一味“神药”，是一位“神雀”。
万金油五短身材，胖墩墩的，尖尖手指，馍头手面，天庭饱满，印堂开阔，如意鼻子，法令深长，地阁方圆，两耳抱头，呆子福相。
万金油出生在一个千把平方公里的县城。旧时四句话概括城貌：北门的人，南门的神，西门的水，东门的鬼。县城麻雀虽小，五脏俱全。有一人巷、半边桥、万金路、千佛庵、十里尖、菜市街、穿心河、琵琶闸、挡军楼、典当铺、御码头、雄东塔、雌西塔、泰山庙……
万金油小时候常被邻居背后喊作“万大呆子”。呆有呆福，人家爷爷父亲都是当官的。他哼着印度电影《流浪者》歌曲长大。走在路上正形不得一个，歪歪扭扭的。
“万般皆下品，惟有读书高。”万金油学的哲学，“类比法”运用自如。一度时期是个地地道道的“考试专业户”，可惜时运不佳，“舌头舔鼻尖——差那么一截。”他便听从爷爷父亲话，活学活用，“鱼钩变绣花针——以曲求伸。”
不知道转弯的人走不远。
他来到自来水公司，拌过泥水，流过汗水，喝过清水，知道深浅，爬得特鬼。
要发财，就这么来。也就酉时时分，“二齿钉耙——三下五除二”，万金油调到了一家利税大户酒厂任厂长。酒是人的胆，喝了就会喊。万金油天天把个穷脸喝得通红。酒气喷喷的，肉手挥挥的，“走路脚打鼓——咚咚响。”都说“穿不穷，吃不穷，不会过日子一世穷。”奇了怪了，万金油天天喝，酒厂效益天天溢。为创利税，挤压同行，他曾试着“胆大肏狗屄”，“放苍蝇”给人家“吃”。“我他奶奶的把你卖了，你龟孙子还得为我数钱。”
“手拿菜刀砍电线，一路火花带闪电。”有一次，他酒后说漏嘴，“我这辈子不被‘双规’就算好事了。”“哪块来的话，不要瞎说瞎说的，说到坏时辰上去。”酒友打圆场。
“脚打鼓，一世苦。”万金油不苦。
“走仙路，把官做。”万金油家中菩萨画像挂得高，没花个吃奶的力气，“跌跟头捡金条——运气好。”通过选举依法当上了乡人大主席，正科职级公务员。万金油好佬一个，因时制宜，因地制宜。“在官言官，在府言府”。刀切豆腐两面光。一句调侃话让人笑得肚子疼半天。“人大人大，尽说空话，不是开会，就是视察。”
万金油很会“视察”。官场广告词背得烂熟。“汇仁贤宝——他好，我也好。”“好迪洗发水——大家好才是真的好。”他先后“视察”到了环保局、卫计委，各坐上了一阵子一把手交椅。权力大了，脸反小了，肚子大了，“弟弟”小了。这是为什么呢？用万金油自己话来解释最权威。“你们光说我权大，能有多大，句把话的事，多大个说项。当环保局长，我是上管天，下管地，中间管空气。当卫计委主任，我是不管天，不管地，专门管你个生殖器。”哈哈。万金油白天忙，夜里忙，忙瘦了。
天波易谢，寸暑难留。指缝很宽，时间太瘦。万金油“一日无二晨，时过不再临”，被安排进了政协。万金油像个老孩子，一蹦三尺高。“要休息，到政协。”
一个人的夜晚，心伤，心疼，心凉，心烦，心乱。万金油嘴还是笑“歪”了。
城市向东，发展向前。梦想永在心中，行动正在路上。万金油退居二线。
坛口好封，人嘴难捂。“你看你看，万大呆子不得以前神气了，走路都不得劲了。”“呆子两个肩膀头子火焰低了。”小县城认识他的人，前指指，后戳戳。说不了，笑不了。他也好，听见装个听不见，“东耳朵进，西耳朵出。”
万金油天天北门到南门，身上无一文；西门到东门，活像鬼幽魂。早上舍不得个热被窝，晚上舍不得个热棉袄。“合二为一”也不行了。
万金油“病”了。万金油不再八面玲珑了。
万金油天天要在印堂、人中、太阳穴涂抹万金油。
万金油由“神雀” 走向蹩脚。
作者简介：
杜国富，网名东方邮都，江苏省高邮人，供职于中共高邮市委党史办公室，有多篇文章发表于报刊纸媒以及收录于公开出版物。