【004】“我的父亲母亲”全国散文、诗歌有奖征文大赛冯爱萍作品

母亲的药箱

冯爱萍（陕西）

我家立柜上放着一只棕色药箱，正面有一个“红色十字”。这只药箱，是母亲一生最珍贵的东西，但母亲常常告诫我不要去触碰它，这让我感觉这只药箱很神秘，总想探究里面到底装着什么呢？在那个物质匮乏的年代，我一直向往着这只药箱里装着很多好吃的，或者装着我喜欢的书籍和文具之类的东西?但药箱总是用铜锁锁住，这更加激发起我的好奇心……

说起母亲的药箱，在六十年代，母亲刚结婚，大队部了解到母亲识字，便委派去公社医院参加乡村医生的培训，培训结束后，给每位参训的队员配备一只医用药箱。

在那个年代，乡村医生非常奇缺。母亲能打针，会接生，便成为村子的赤脚医生，被村民亲切地誉为梅子医生。

当时农村医疗条件非常差，有个口头禅，“人生人，吓死人。”因为产妇在生产过程中经常会出现意外而死亡。有一次，母亲背着药箱给村里一位妇女接生。到了她家，发现产妇胎位不顺，婴儿的小脚丫子先出来了，却卡住了脖子，头出不来，如果不采取急救措施，产妇和婴儿都会出现危险。母亲一心救人，她直接用手伸进产道豁开骨盆，捧起娃娃的头硬是拽了出来。婴儿虽然是拽出来了，可是没有哭声。母亲着急了，赶紧给婴儿做人工呼吸，把婴儿嘴里的痰吸出来，“哇”的一声婴儿的哭声很响。听到婴儿的哭声，母亲的脸上露出欣慰的笑容。

每次看到母亲背起那只药箱出门时的背影，我会觉得母亲高大神气，另我羡慕至极。

那年秋季，母亲又背着心爱的药箱去邻村接生。可是走到河边，木桥被洪水冲走了。水流湍急，根本没有办法过河，怎么办？母亲本来晕水，更不会游泳，看着这么大的河水，母亲害怕急了，根本不敢过河。可是河对岸的男人几乎哀求母亲，救救我媳妇，她已经快不行了！这时的母亲非常矛盾，如果不过河，会一尸两命，她的灵魂会放在十字架上去烤；如果过河，万一被洪水冲走，她的孩子就会失去母亲。母亲思前想后，难以抉择。后来，母亲鼓足勇气，把药箱斜背着，找来一根木头，抱住木头一点一点地游到河对岸。那个男人赶紧接过药箱，驮着浑身湿漉漉的母亲飞奔他家，幸亏母亲及时赶到，避免了一场悲剧的发生。

自从母亲有了这只药箱，我家变成了村民的临时诊所，每天来打针的人很多。母亲给小孩打针时，会鼓励她们是个勇敢的孩子，说着，轻轻把针头扎进去，针打完了，她们还没试着疼。孩子们咧着嘴笑着说:“梅姨打针不疼。”

母亲隔三差五用开水蒸煮医疗器械，给其消毒。然后把它们分类装进药箱里。

有一次，母亲接完生回来，放下药箱去喝水。我偷偷打开药箱一看，里面都是针管、镊子，还有几盒注射液，我这才知道母亲的宝贝药箱里没有我想象的东西，全是针管针头。从那以后，每次我和小伙伴闹别扭了，就会吓唬她们，说:“你不和我玩，我让我妈给你们屁股上打针，吓得她们都乖乖听我话。”母亲的药箱，让我成为了孩子王。

母亲的这只药箱，一直义务为村民服务着。可是母亲最终被病魔鬼夺走了她年轻的生命。

母亲下葬的那一天，乡亲们为母亲抷最后一锹土，她们轻轻地说:“善良的梅子，你的离开，让我们痛失一位好姐妹；你的离开，让我们潸然泪下、泣不成声；你的离开，让我们永远会记住你的名字——梅子医生，一路走好……安息吧!

母亲走了，我把药箱留下来作为念想，看见它，就如同看见母亲。

每到清明、寒衣节，我去给母亲上坟时，我会用纸糊上一只药箱，放在母亲的墓碑前，然后插柱香，双手合一，虔诚为母亲祈祷。祈祷母亲和小山作伴，与柏树为邻，听小鸟唱歌，看蝴蝶飞舞，与白云畅谈。然后我烧掉纸药箱，期盼母亲背着药箱在另一个世界继续救死扶伤，为民行善。

亲爱的母亲，您在天堂还好吗？多少次梦见您，梦见您仍在义务为村里妇女接生、为娃娃们打针，仍旧背着您那心爱的小药箱，箱上的红十字格外耀眼，那不正像您那颗善待乡邻、乐于助人火红的心吗？

【作者简介】冯爱萍，最大的70后，凤翔田家庄人。爱好文学与舞蹈！喜欢行走在文字里，记录生活中的点点滴滴。用闻到书香的味道，去陶冶自己情操。

“我的父亲母亲”全国散文、诗歌有奖征文大赛征稿启事