【阅读悦读丨散文】莫测《信物》
文/莫测
【作者简介】莫测，重庆作家协会、散文学会、公安作家协会会员，重庆纪实文学理事，签约作家，曾从事过文化教学、新闻宣传、报刊编辑等工作，著有小说、散文、杂文和报告文学著作多部，所写文章先后被《人民公安报》《啄木鸟》《法制时报》，等百余家报纸、杂志和文学网站刊登录用，纪实文学《张君和他情妇们》《见证W》先后被海内外数百家媒体转载。
【本文由作者授权发布】
七十年代初的一天，一个震动心魄的消息刹时到来，它像漫天乌云，在学校上空席卷、翻飞；在学生心空弥漫、撞击。
我们初中毕业了。
有上学读书，就有毕业离校，何以“震动”呢？的确是震动，而且是有生以来从未经历过的巨大震动。震动得心惊肉跳，震动得茫然无措，震动得寝食难安。因为那时升学读高中的比例还不足百分之一，并且不考试，靠推荐，一般百姓子女是没有机会的。这就意味着大多数学生将离开学校，回到农村，从此不再背书包，去背太阳过山了。
如此残酷的现实，摆在十几岁的娃娃面前，不震动吗？
面对现实，只能接受。于是，同学们纷纷涌上大街购买纪念品，写上离别赠言，送给老师，送给同学，送给自己心中的他或她。
李欣是校花，与我都是学生会干部，但平常除工作之外，很少接触，她不可能给我送纪念品。晓茜是班花，经常与班长出双入对，搭肩挽臂，显然名花有主，也不会想到还有人遥望着她。雯雯倒有可能，我曾经给她递过暧昧的纸条，她不但没学甫志高，似乎还给了我一个浅浅的笑，虽然没有“回眸一笑百媚生”，但我已经非常知足了。
我有点失落，直至离校的最后一天，也无异性送我纪念品。哎，也不怪她们，我身体柳瘦、形象丑陋、嘴笨口拙、条件不够，谁愿意斜视一个乡村娃呢？
闷闷不乐回到家里，我把书包往柴堆一甩，然后向它鞠躬，以示再见。就在那一瞬，从书包里滚出了一样东西。一样什么东西呢？一只笔，一只英雄牌钢笔！仔细一瞧，上面还刻一个娟秀的“心”字。顿时，我的心就随那个“心”蹦跳了起来，疑惑了起来。
是谁送的钢笔？什么时候送的？“心”是什么意思……一连串问号在我大脑中飘飞、盘旋、萦绕。我尽管想破了脑袋也没想出钢笔是谁送的，但我认为，它应该不是男同学送的。那么，这位女同学是谁呢？
当年，揣着钢笔和这一长串问号，我离开故乡，去到了部队。
从此，那只英雄牌钢笔再也没有离开过我。我用它写日记，写心得体会，写新闻稿件，写大批判文章，写诗歌散文小说。我还缝了一个草绿色笔套，还在那“心”字上面沾了一块白色胶布，一是为了防磨损，二是为了藏住“心”。
我还用它写书信，写了数不清的书信。可以说，我认识的女生，除校花之外，几乎都写了，内容只有一个，寻觅谁送了我钢笔？可是，不知耗费了多少精力、多少墨水和信笺，也没找到“心”之所属。
再坚固的东西，天天使用，也会有损坏的啊。英雄牌钢笔也一样，我尽管十分珍惜，百般呵护，它还是多次被摔跤，被挤压，使其笔帽松动，笔杆旋钮失效，笔管吸力退化。笔筒也命运不舛，一次训练小憩开玩笑，战友小李一拳击来，不偏不倚，正击在我贴于胸口的英雄牌钢笔上。没伤着人，却把笔筒给击破了。我气得咬牙截齿，挥拳还击，如果不是其他战友拦得快，我非扒了他的皮不可。
随着时间的推移，英雄牌钢笔身上的胶布越缠越多，使它变得伤痕累累、面目全非、惨不忍睹。其实，我可以拿去维修的，但必须换掉破损的笔筒，换掉“心”，我无法接受；我也可以甩了买新的，但它何止是一只钢笔啊，它已经成了我身上的一块肉，谁舍得割下自己身上的肉呢？于是，我用酒精把它擦洗干净，用手绢包好，然后小心翼翼地把它珍藏了起来。
四十年之后，我回乡参加同学会。会议之中有这样一个议程，即每位同学要讲一段学生时代的往事。于是，我就拿出那只英雄牌钢笔，讲了它的故事。但我有所保留，没说钢笔上面还刻有一个“心”字。
故事还没讲完，现场就响起了一片猜疑之声：是谁送了他英雄牌钢笔呢？是她，还是她？猜了半天，毫无结果，
不过，谜底最终还是解开了。
敬酒时，一位女同学来到我面前，问我还记得她叫什么名字吗？
我怎么会不记得呢？你不就是那个大名鼎鼎的校花李欣吗？
对，我是你心。可你……她指着自己胸口，有几分伤感地说。
顿时，我被惊得目瞪口呆：怎么会是她呢？
是她，就是她。她接过那支熟悉的英雄牌钢笔，像见到了久别重逢的老朋友，满脸兴奋，满目生辉。她端详、凝视了英雄牌钢笔很久很久，然后轻轻地抚摸着那清晰可见、一尘不染的“心”，眼角闪起了深情而纯洁的泪光。
我女儿叫李沫然。她意味深长地望着我，喃喃低语。
“沫然”？这不是我曾在校刊上发表文章时常用的笔名吗？她……
（图片来自于网络）