原乡——台湾(3)
两日匆匆而过,就到了该离开台北的日子;原本去平溪、十分半日游的计划泡汤,就多余出半天;前两天走得太猛,就不知道这半天该去哪里;提前买好中午去台中的高铁票,就不得不想办法打发掉这半日时光……也不知道何时才能再来台北,就把前两日的遗憾补上吧。第一个补上的是阿宗面线,来之前同事提到这一口,说是好喜欢好喜欢。所幸西门町就有,离我住的宾馆还不远,溜达地过去,才知道如此著名的馆子只是个小铺面,连座位都没有,必须站着吃。汤水和米线糊在一起,卖相很普通;尝尝味道,微微腥气,就着醋酸酸地吃下去正好。
第二个补上的遗憾是龙山寺。菩萨念我心诚,蓝天、白云、阳光不吝惜地撒来,成就得“庙”相庄严,完全不似第一日愁云惨淡的模样。龙山寺不大,夹在楼宇间,更是局促,不过雕梁画栋,极尽装饰,自有一番气派。还未进门,就听得梵呗声声。不知是什么好日子,满院都是念经的信众。我在经声中穿行,东拍拍,西拍拍,有些不合时宜,却也没人理会。说是寺庙,供着观音,却又有很多道教神仙相伴,玉皇大帝、文昌帝君、华陀仙师、大魁夫子、送子娘娘、土地爷、城隍爷、妈祖、关公、月下老人、水仙尊王……关系到一声中的方方面面。人真是现实,但凡有用,就得供奉。
最后还有些时间,就去中正纪念堂看卫兵换岗。这是台北经典项目,看过却觉得规模太小,不太给力,与天安门的升旗、白金汉宫的换岗差距很大。所幸卫兵们一丝不苟的样子还是可圈可点的。
提前二十八天可以在手机上购买台北高铁的早鸟票,最低六五折,还是划算的。下载电子车票也可以直接扫描进站,这点很方便。高铁站厅站台非常小,估计是原本普通列车的站台改建的,没有多少空间余地。坐上车,自然要和大陆的高铁比较,感觉略旧些,差别并不大。一路看窗外的风景,山丘河流,村舍田野,匆匆一瞥,远远一望,也没什么不同。车到台中,已过中午,就在高铁站中吃份咖喱饭,味道出乎意料的好。高铁站远离市区,并不方便,楼下是公交枢纽,正犹豫怎么去鹿港,就有人过来拉生意,一番讨价还价,最终以2000台币包车半天。
去鹿港的一路,可以近距离看看台湾的乡镇,感觉有些破旧凋敝,不是经济很活跃的样子。与司机有一搭没一搭的聊天,听他说了好几次生意难做。不知不觉来到鹿港小镇的第一个景点——文武庙。武庙供着关公,文庙供着文昌帝君,还有间书院,三组建筑并列排开,显得很气派。走进单独的一组,就显得小了。一色红砖的建筑,红砖的地面,应是鹿港的特色。文武庙不用买票,也没游人,很安静,闲闲走着,挺舒服。书院大殿后侧辟为阅览室,书柜中有书,桌椅旁无人,有些可惜了。
来鹿港小镇我最想看的是龙山寺和妈祖庙。上午一个龙山寺,下午一个龙山寺,全台一共四百多处龙山寺,它们的源头都是福建晋江安海镇北龙山之麓的龙山祖寺。祖寺始建于隋,俗称观音庙,千年古刹,花开两岸。妈祖庙,又称天后宫,那就更多了,源于福建莆田,祖庙在湄洲岛。曾在福建游历,看各处民间信仰众多,真可谓村村有寺庙,神仙各不同。福建百姓渡海而来,带着各自的信仰在台湾落地生根,是哪里的人,拜哪里的神。时间一长,交流融合,便无分彼此,谁灵信谁,只能在隐隐约约间嗅着些原乡原土的味道了。鹿港龙山寺,规模比台北还大,虽然时光磨去了檐头柱脚的彩绘,但精美的雕刻和建筑依然靓眼。一进一进走进去,一间一间看过来,心便静了。虽然没有台北般信众如云,但那份信仰早已融进寺庙的每一尺每一寸之中,形成一个场,让其中的人感同身受。鹿港天后宫是全台妈祖庙之冠,不是因为它有多大多美,而是因为这里的妈祖神像是1683年施琅从莆田祖庙分灵而来,也是全台唯一从莆田祖庙请来的神像,灵应异常,香火鼎盛。
鹿港的历史较久,一府一鹿一艋舺都是台湾最早繁荣起来的地方,后来因为鹿港远离铁路,错过了发展机会,却留下一片古迹,福耶祸耶,说不清楚。如今鹿港也有一个火车站,留着一个车头,一截铁轨,但哪儿也去不了,只是一处纪念。小镇依旧繁华,中山路两侧店铺林立,更好逛的是周围的小巷,曲折蜿蜒,据说这样的设计是为了避风。一些古老的民居也作为景点,供人参观。其中最出名的要数辜家的老宅,一座西洋二层小楼,如今这里是风俗博物馆,保存着点点历史。总体而言,鹿港有些杂乱,历史风貌与现代生活混在一起,看不分明。不过我也没指望能够找到过往,因为罗大佑的歌早已这样写道:
“在梦里我再度回到鹿港小镇
庙里膜拜的人们依然虔诚
岁月掩不住爹娘纯朴的笑容
梦中的姑娘依然长发盈空
再度我唱起这首歌
我的歌中和有风雨声
归不到的家园鹿港的小镇
当年离家的年轻人
听说他们挖走了家乡的红砖砌上了水泥墙
家乡的人们得到他们想要的却又失去他们拥有的
门上的一块斑驳的木板刻着这么几句话
子子孙孙永保佑
世世代代传香火。”
什么是我想要的?什么是我拥有的?我不知道,也懒得去想。走得饿了,就买个热腾腾的肉包子,口味偏甜,吃多会腻。到台中的时候已是黄昏,微微开始下起雨,刚才的肉包子很经饿,大餐小吃统统靠边。附近恰好有春水堂,喝一杯经典的珍珠奶茶,配碟豆干和香肠,这一夜便过去了。