推荐｜何剑鸣：短暂的邻居

父亲的《捉野兔》写的是他当年在故乡的趣事。文章不长，但很生动！我小时没见过野兔，也不知道他们的野兔是拿回家还是送去了公社食堂。六零年，不这么写大概也发不了。改改也无伤大雅。不管如何，当年《蚌埠日报》的编辑还是颇有眼光的。

我也写篇野兔的故事，算是对父亲的致敬。

——何剑鸣

短暂的邻居

文｜何剑鸣

从阿拉巴马回来已是午夜。早上起来，看门前草坪上草疯长。今年的雨水真多啊！

傍晚回家，看车道边立只兔子，见我不躲不避。邪乎！平时的兔子离我三尺远就溜了。环视草坪上有一小块黄色。莫非兔子做了窝？

无聊的人喜欢显摆。我把兔子照片放到朋友圈。郭帅劝，"把写作的时间用在割草，努力做一个粗人"。嗯，有理没理，草该割了。

于是推着割草机，经过那块黄色，我突然意识到应该检查一下。

这一查不得了，果然有个兔子窝。居然还有些血迹。最外面的那只一动不动，眼见得不活了。

我不杀伯仁，伯仁因我而死。罪过！赶紧找了些青草把窝盖上，里面还有五只健康的小宝宝呢！

晚上拿个望远镜遥望草坪。母兔子回家了，少了一只，也没看她悲哀。居然还在挠痒痒。你这个荒唐的妈妈，怎么把窝建在人家的草坪上呢？

那夜没睡好，无故杀兔，甚是内疚！

第二天，没看到兔妈妈。烈日当空，我担心母兔是否遗弃了孩子，赶紧去查看，兔子窝均匀地覆盖了一层青草和兔绒。掀开一看，一窝兔子正在睡觉。

一天、两天、一周，兔妈经常会回来。她的窝离公路不远，平时很多人在旁边路过。见人来，也不躲避。

有这么一家新邻居，我指点给女儿看。她也觉得新奇。也像我拿个望远镜观察，就像小时候趴着树叶看知更鸟一家一样。

十天半月，兔婴们长大了。每每查看，它们以为妈妈回来了，瞪大眼睛注视着我。

今天又是雷暴雨，豪雨如注。我担心兔窝会进水，冒雨查看。没看到那些绒毛浮草，那一窝兔子不见了。

新邻居长大了，它们再也不需要这个窝了！

我突然感到失落。

六十年过去，几代不同的人生。父亲他们当年绞尽脑汁如何生存。我们现在吃穿已不是问题，无论在国内还是国外。要让女儿去抓野兔，她的小心灵也许很受伤呢！

听说故乡的九道弯公园也有野兔。挖洞做窝，毁坏堤坝，不胜其烦。管理人员也鼓励打兔子，这又跟父亲他们当年大不相同了。

时代在进步，人与兔皆今非昔比了。

图片：网络

编辑：董祖芹